Semua orang pernah patah hati. 
All you have to do is move on 
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I think if I've learned anything about friendship, it’s to 
hang in, stay connected, fight for them, and let them 
fight for you. Don't walk away, don't be distracted, 
don't be too busy or tired, don't take them for granted. 
Friends are part of the glue that holds life and faith 
together. Powerful stuff. 

— Jon Katz — 


Grotituce 
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When a heart breaks, no it don’t breakeven 
— Breakeven, The Script 





Causeway Bay, Hong Kong 


i Gue baik-baik aja, Dyt. Bisa nggak sih, lo berhenti 
memperlakukan gue kayak anak kecil?” Aku mengeras- 
kan suara karena jalanan terdengar begitu ramai. Suara 
orang yang bersahutan bergabung dengan suara konstruksi 
bangunan di depanku, membuat suara-suara lain terdengar 
kabur. “Gila lo ya, hal terakhir yang gue butuhkan saat ini 
adalah kakak gue terbang dari Amsterdam ke Hong Kong!” 

Aku mempercepat langkah dan dengan lincah meng- 
hindari sepasang laki-laki dan perempuan yang berjalan 
ke arahku dengan kecepatan tinggi. Gila ya para manusia di 
Hong Kong, nggak bisa jalan lebih pelan apa, ya? Aku nggak 
bisa bersaing dengan mereka. Padahal aku udahjalan secepat 
mungkin tanpa menggunakan high heels yang kusimpan rapi 
di dalam tote bag milikku. Mengantisipasi pedestrian traffic 
madness di jam-jam sibuk, untuk kebaikan diri sendiri, se- 
baiknya aku menggunakan flats. 

“Iya, patah hati. Tapi lo nggak perlu khawatir gue melem- 
parkan diri ke good-looking investment banker di sini hanya 
karena patah hati.” Aku melirik ke atas. Memastikan tanda 
bahwa tangga di depanku ini menuju MTR!. “Oh ya, sebagai 
informasi buat lo, Dyt, gue training sampai malam dan dua 
malam terakhir ini dihabiskan berdua dengan Aulia. Lo 
nggak perlu khawatir.” 


1 Mass Transit Railway (MTR) adalah transportasi massal berupa kereta bawah 
tanah yang ada di Hong Kong. 


Aku mengarah ke eskalator turun, berhenti sesaat un- 
tuk memastikan Octopus Card sudah tersimpan aman di 
saku coat sebelah kiri, lalu bersama sejuta orang lainnya 
menjejakkan kaki di eskalator turun. Aku bergeser ke kanan 
untuk memberikan kesempatan agar orang yang hendak 
mendahuluiku bisa berjalan di sisi eskalator sebelah kiri. 

Napasku agak sedikit terengah. Staminaku habis. Aku 
bahkan nggak bisa berjalan 100 meter dengan kecepatan 
konstan menyamai para manusia Hong Kong. Aku membuat 
mental note, saat balik ke Jakarta nanti, aku bakalan sering- 
sering jogging. Yeah, so much for promises. 

"Nggak lah.” Aku tertawa. "Belum ke sana. Malam ini 
mungkin. Lan Kwai Fong agak jauh soalnya dari hotel.” 
Aku membetulkan bag strap di bahu yang sedikit merosot. 
"Walaupun satu-satunya alasan gue nggak ke sana adalah 
karena jauh, Dyt. Bukan karena nggak mau, hehehe.... 

Aku masih mendengar Edyta mengoceh di telingaku. 
Pedas dan panas. Akhirnya, ketika aku melihat sesosok 
cowok tinggi yang memandangku dengan sambil menge- 
rutkan kening di dekat eskalator menuju platform, aku 
memotongnya dengan, "Dyt, cabs dulu, ya. Udah ada Aulia 
di sini, gue mau masuk MTR dulu.” Aku menghentikan segala 
celotehannya dengan satu kata, "Bye," lalu memencet keypad 
ponselku yang berwarna merah, menaruhnya di saku coat 
dan tersenyum lebar kepada cowok tersebut. "Hey Au. Udah 
lama, ya, nunggunya?” 

Aulia, teman sebelah kubikelku, menggeleng. Hari ini 
ja memakai setelan jas body fit abu-abu, celana panjang se- 
nada dan postman bag yang talinya diselempangkan di bahu. 


Seumur-umur aku nggak pernah lihat ia pakai outfit ini ka- 
lau di Jakarta. ” Nggak kok, baru aja.” 

"Eh, nanti malam enaknya ke mana, ya?” Aku bertanya 
sambil mulai berjalan beriringan bersama Aulia ke arah 
eskalator lain. 

Aulia mengangkat bahu. "Terserah aja, sih. Cuma gue 
mau ketemuan sama temen gue dulu, ya. Ternyata dia lagi 
dinas juga ke sini.” 

"Oh ya? Siapa?” 

”Shazi, anak First Singapore Bank.” Aulia mendahuluiku 
menuruni eskalator. Setelah kakinya menjejak, ia melanjut- 
kan, "Ternyata lagi ada Asia Banking Award, ya.” 

Asia Banking Award adalah acara penghargaan yang 
diselenggarakan rutin setiap tahun oleh sebuah majalah 
dengan skala Asia. Biasanya yang datang para petinggi dari 
industri perbankan di Asia dan nasabah-nasabah besar yang 
dianggap penting oleh bank tersebut. 

Aku menanggapinya dengan mengangkat alis. "Oh ya? 
Eh, temen lo itu FSB mana? Jakarta atau Singapura atau 
KL?” 

"Jakarta. Nanti malam mau ketemuan di Central.” Aulia 
membalik badannya ke arah depan. "Mau gabung?” 

Mengingat bahwa aku nggak ada rencana apa pun dan 
malam ini adalah malam terakhir aku berada di Hong Kong, 
maka dengan ringan aku menjawab, "Boleh aja, sih. Tapi 
balik hotel dulu, ya?” 

"Hah? Kenapa nggak langsung aja, sih?” protes Aulia. 

"Ya masa gue pake pakaian kantor gini. Nggak enak 
ah, gue kan ingin tampil cantik.” Aku mengedipkan mata ke 


arahnya sambil tersenyum lebar. “Mana tas gue berat pula, 
isinya materi training.” 

Aulia membalik badannya kembali dan menatapku 
saksama. "Kelihatan lebih cantik?” Ia mengernyit. “Tumben, 
nih. Sejak kapan lo di-brainwash sama iklan pemutih dan 
pelangsing?” 

Aku nggak menjawab, hanya menampilkan senyuman 
yang bertambah lebar. Ia lalu berkomentar lagi. “Kalau ma- 
teri sih, biar gue yang bawa gapapa. Langsung aja ya, Yan? 
Gue males banget nih harus balik ke hotel.” 

Aku mencibir, tapi setelah beberapa saat aku mengalah. 
"Iya, iya. Tapi lo beliin gue minum.” 

”Done,” jawabnya cepat sambil nyengir lalu membalik 
badannya ke arah depan. Ia menggeleng-geleng dengan tak- 
jub. "Lo mureh juga ya, Yan.” 

Sial. 


(Sara orang yang bilang bahwa jika kita meng- 
hadapi masalah, hadapi dan jangan lari. Karena kalau kita 
lari, masalah nggak akan pernah selesai. Memudar, tapi 
nggak akan pernah selesai. Tapi untuk kali ini aku nggak 
peduli. Aku hanya ingin menjauh dari Jakarta untuk bebe- 
rapa waktu. 

Kesempatan kabur dari Jakarta itu berbentuk training 
di Hong Kong. Aku pergi bersama Aulia, teman sebelah 
kubikelku, sejak hari Minggu pagi untuk training selama tiga 
hari. Rencananya sih, akan pulang Kamis siang. 


Sejujurnya, selama tiga hari training mengenai pen- 
gembangan produk dan strategi untuk bisnis kartu kredit, 
aku nggak menangkap esensinya sama sekali. Pikiran- 
ku melayang ke mana-mana. Bahkan, sampai sekarang 
aku nggak ingat nama cowok ganteng dari Maybank Kuala 
Lumpur yang duduk di sebelahku selama tiga hari berturut- 
turut. Padahal dari hari pertama dia udah ngajakin ngobrol 
dengan semangat. 

“Lo tuh perlu distraction, Yan. Pengalih perhatian biar 
nggak mikirin Yudha melulu.” Aulia berkata kepadaku di 
sela-sela diskusi kelompok kami. “Lo tau, dia tuh berusaha 
ngajakin lo ngobrol. Dari hari pertama. Kenapa lo nggak 
nanggapin, sih? Menurut gue lumayan, lho. Walaupun, yah," 
Aulia berdeham sebentar. “—Malaysia sih, ya. Agak susah.” 

Aku nyengir. “Emangnya kenapa dengan Malaysia?” Aku 
menatap Aulia dengan pandangan geli. “Oh, lo termasuk 
pendukung ‘Ganyang Malaysia’ ?” 

Aulia tersedak. “Bukan itu juga, sih.” 

Sambil membuka-buka materi training untuk mencari 
insight atas pertanyaan yang ada di dalam diskusi, aku 
berbisik kepada Aulia. “Gue rasa sekarang bukan saat yang 
tepat untuk memulai fling kepada orang yang tinggalnya 
berjarak dua ribu kilometer dari Jakarta. Lagi pula, kayak 
masalah gue nggak banyak aja.” Aku mendongak menatap si 
cowok Maybank sekilas. Wajahnya terlihat serius menatap 
materi training di hadapannya. He’s cute. “Ngomong- 
ngomong namanya siapa tadi?” Aku mengedikkan bahu ke 


arah si cowok Maybank. 


“Wira.” Aulia menjawab singkat. “Dia nyebutin nama 
panjangnya sih, cuma lo tau, lah. Gue kan payah dalam 
ngingat nama orang.” 

Aku nyengir. 

“Jadi, gimana lo dan Yudha?” Aulia melemparkan per- 
tanyaan lain. 

Pertanyaan yang sama sekali aku nggak suka. Pertanya- 
an yang aku hindari untuk dijawab selama beberapa minggu 
belakangan ini. Pertanyaan yang—membuat aku kabur dari 
Jakarta. 

Sebagai jawaban untuk Aulia, aku mengangkat bahu. 
“Nggak tau.” 

“Udah ngomong belum sama dia?” 

“Emangnya perlu?” Aku balas bertanya dengan nada si- 
nis. 

“Tapi, udah tau apa yang lo mau?” 

Aku menghela napas. Meletakkan pulpenku di atas meja 
dan menatap Aulia dengan serius. “Kalau lo jadi gue, apa 
yang akan lo lakukan?” 

Aulia terdiam dan menatapku dengan pandangan me- 
mahami. Tapi, ia sama sekali nggak berkata apa pun. 


“Gue rasa lo udah tau apajawaban gue kan, Au?” 


Lan Kwai Fong 
Central Hong Kong 


Atu membenarkan bag strap di bahuku yang melorot 


lalu melirik ke jam tangan. Duh, Aulia mana, sih? Ini seharus- 
nya ia sudah muncul lima belas menit yang lalu. 

Sehabis training yang selesai pukul lima, aku berpisah 
dengan Aulia. Walaupun tadi Aulia menawarkan untuk mem- 
bawakan materi training milikku, di detik-detik terakhir aku 
memutuskan untuk menolaknya. Bukan masalah materi 
training yang berat (kan udah janji dibawain sama Aulia), 
tapi lebih karena aku malas pakai baju kerja. Pengen ganti 
sesuatu yang lebih santai. Aulia sih enak, dia kan cowok. 
Pakaiannya simpel. Kalau kedinginan pakai jas, kalau ke- 
gerahan, tinggal dibuka. Dan sisi plusnya, dia masih tetap 
bisa terlihat santai. 

Maka setelah naik-turun MTR, keluar-masuk stasiun, 
akhirnya kini aku sudah berdiri manis di sudut jalan, 
mengenakan dress putih dengan potongan rok model A, tight 
hitam, dan flat shoes. Berhubung ternyata udara nggak terlalu 
dingin dan nggak turun hujan (pertama kalinya setelah tiga 
malam, akhirnya langit cerah!), aku nggak memakai coat dan 
menyampirkannya di sela tote bag yang aku bawa. 

Sebelum kami berpisah, Aulia mengatakan akan lang- 
sung ke Central membeli kado untuk pacarnya dan kami 
janjian ketemu langsung di Lan Kwai Fong sebelum ber- 
sama-sama bertemu Shazi. Janjiannya sih, pukul setengah 
delapan. Tapi ini sudah lima belas menit berlalu dan ia 
belum kelihatan sama sekali. Aku coba telepon tapi nggak 
aktif. Mudah-mudahan aja dia nggak kenapa-kenapa. 

Aku memperhatikan jalanan yang penuh dengan bar 
dan kafe-kafe kecil. Aku selalu suka dengan jalan-jalan kecil 
di Hong Kong, termasuk daerah Lan Kwai Fong ini. Meng- 


ingatkanku pada Diagon Alley-nya Harry Potter, berkelok 
dan naik-turun. Suasananya mulai ramai oleh para pegawai 
kantor yang pulang kerja, beberapa malah masih menge- 
nakan jas. Aku suka dengan gaya para laki-laki Hong Kong— 
memakai jas body fit yang membuat kadar kegantengan me- 
ningkat dua puluh lima persen. Sayang, di Jakarta kadang 
nggak feasible untuk pakai jas ke mana-mana. Panasnya itu 
lho. Poor Jakarta men. 

Terdengar suara-suara orang mengobrol di sekeliling- 
ku dalam berbagai bahasa. Percakapan dua bapak-bapak 
yang berdiri di samping kiriku selama lima menit terakhir 
dilakukan menggunakan bahasa Spanyol, sementara per- 
cakapan dua wanita semampai di samping kananku meng- 
gunakan bahasa Perancis. This place is just like a melting pot. 
Ini yang aku suka dari Hong Kong atau Singapura. 

“SYIANA!” Aku mendengar suara familiar memanggilku. 
Aku mendongak dan menoleh ke arah asalnya suara. Terlihat 
Aulia melambaikan tangan kanannya ke arahku, sementara 
tangan kirinya menenteng paper bag berlogo Coach. Oh, 
rupanya itu kado Aulia untuk pacarnya. 

Aku balas melambaikan tangan ke arahnya sambil ter- 
senyum. “Dari mana aja, sih? Kok gue hubungin nggak 
bisa?” 

Aulia, masih terengah, berdiri di hadapanku dan men- 
jawab, “Batrenya habis. Dan gue nggak bawa colokan kaki 
tiga untuk nge-charge. 

“Lah, terus kita janjian sama Shazi gimana?” Aku meng- 


ikuti Aulia yang mulai berjalan menyusuri trotoar. 


“Tadi sebelum batre gue habis Shazi udah kirim e-mail. 
Dia dan teman-temannya ada di The Cavern. Nah.” Aulia 
berhenti untuk menungguku menyejajari langkahnya. “Ber- 
hubung gue nggak tau The Cavern ada di mana, lo liat kanan- 
kiri, ya. Gak lucu aja udah nyusurin sampe jauh, eh ternyata 
kelewatan.” 

Aku mengangguk tanpa bersuara dan berjalan santai 
sambil menoleh ke kanan kiri. Memicingkan mata untuk me- 
ngetahui nama bar atau kafe di depan mataku. “Shazi sama 
siapa, Au?” 

“Katanya sih sama temen-temennya. Anak-anak Jakarta 
yang datang ke Asia Banking Award.” Aulia menunjuk ke arah 
bar tepat di tanjakan. “Kayaknya itu deh, ya? Bener nggak, 
Yan?” Aku melihat ke arah yang dimaksud, lalu mengangguk 
dan mempercepat langkah menyamai Aulia. 

The Cavern nggak jauh berbeda dengan kebanyakan 
bar atau kafe yang bertebaran di seputaran Lan Kwai Fong, 
tapi satu yang aku perhatikan adalah adanya panggung 
kecil tempat band yang sedang membawakan Secret-nya 
OneRepublic dengan impresif. 

Aulia memberikan jawaban bahwa sudah ada teman yang 
menunggu di dalam ketika waitress bertanya apakah kami 
sudah reservasi atau belum. Kami berhenti sesaat karena 
Aulia menoleh kanan-kiri untuk mencari Shazi. Berhubung 
aku belum tahu yang mana Shazi, maka yang aku lakukan 
hanyalah memperhatikan sekeliling dengan santai. 

“Yuk, Yan.” Aulia mengajakku dan mengarah ke bagian 
samping. Aku mengikuti langkahnya, dan nggak lama 
kemudian, aku berdiri di hadapan seorang perempuan cantik 
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dengan wajah yang menyerupai orang Arab. Ia kemudian ber- 
diri dan menghampiri Aulia dengan semangat dan memeluk- 
nya seolah sudah nggak bertemu selama seribu tahun. 

“Eh, Shaz, kenalin, ini temen gue, Syiana.” Aulia mem- 
perkenalkan kami setelah Shazi melepaskan pelukannya. 
Shazi menoleh ke arahku dan tersenyum lebar. “Eh, halo.” Ia 
menjabat erat tanganku. “Shazi.” 

Aku membalas jabatan tangannya dengan firm lalu 
berkata, “Hai, Shazi, Syiana.” Aku langsung menyukai aura 
bersahabat dari perempuan ini. 

Aku mengambil tempat duduk di depan Shazi dan Aulia 
yang duduk bersebelahan, kemudian memutuskan memesan 
satu gelas Perrier. Aku berencana untuk tetap sadar dan 
menghindari semua minuman yang mengandung alkohol. 
Okay, ini janjiku kepada Edyta, dan seorang perempuan 
harus menepati janji kepada sahabatnya. 

Aulia mengangkat alis sambil tersenyum meledek ketika 
mendengar aku menyebutkan merek air mineral kepada 
waitress. Tapi aku hanya mengangkat bahu sambil melem- 
parkan tatapan mematikan yang membuatnya nggak ber- 
tanya-tanya lagi. 

“Temen-temen lo mana, Shaz?” Aulia bertanya ketika 
waitress sudah pergi dan kami tinggal bertiga di meja ber- 
kapasitas enam orang ini. 

Shazi mengeluarkan sebatang rokok dari bungkusnya 
dan menyalakan pemantik. Setelah mengisap sesaat, ia 
mengembuskan asap, baru menjawab pertanyaan Aulia. 
“Abis antar klien lah ke hotelnya masing-masing. Bentar lagi 
juga nyampe, kok. Hotelnya nggak jauh-jauh dari sini.” 
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“Emang kapan sih, acara award-award-nya itu?” tanya 
Aulia sambil mengambil satu batang rokok milik Shazi. 

“Semalam. Besok gue udah balik.” 

“Eh, sama dong. Kita juga balik besok ya, Yan?” 

Aku mengangguk. 

Hening sejenak. Kami bertiga memperhatikan band 
yang kini membawakan lagu lawas milik Fastball, Out of My 
Head. Mengingatkanku pada masa-masa kuliah. Tanpa sadar, 
aku menggumamkan lagu tersebut sambil mengetukkan jari 
perlahan di atas meja. 

Shazi menjentikkan abu rokok di asbak di hadapannya 
lalu menggerakkan kepala ke arah depan sambil berkata, 
“Itu dia teman-teman gue.” Shazi berdiri dari kursi dan me- 
lambaikan tangan dengan semangat. “Hai, guys!” 

Tepat setelah Shazi menyelesaikan kata-katanya, ter- 
dengar ada suara berat berteriak memanggil Shazi. Aku 
menoleh ke belakang dan mendapati dua orang laki-la- 
ki berjalan ke arah kami. Saat itu pula aku terdiam. Salah 
seorang teman Shazi yang baru datang juga terdiam dan 
menghentikan langkahnya. 

Aku menoleh ke arah Aulia. 

Panik. 


H one Kong pada bulan April cuacanya cukup menye- 
nangkan, walaupun Kadang masih ada gerimis-gerimis yang 
kadang turun pada pagi atau sore hari. Selebihnya, Raincoat 
free. Terakhir kali aku ke Hong Kong adalah tahun lalu, bulan 
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April juga, bersama geng SMA-ku yang kini hidupnya sudah 
berpencar ke seluruh dunia. Anggaplah pertemuan di Hong 
Kong ini sebagai reuni. Edyta, Diana, Lellie, Rendi, dan Pierre. 
Saat itu rasanya hidupku sempurna. 

Kini tepat satu tahun kemudian, kembali di tempat 
yang sama, hidupku rasanya berubah 180 derajat. No more 
awesomeness. 

Aku memasuki Stasiun MTR Central dengan langkah 
cepat. Mengetatkan syal di sekeliling leher dan merasakan 
bahwa ada air mata yang mengalir pelan dari kedua sudut 
mataku. Malam ini Stasiun MTR Central penuh banget. Aku 
berdesakan dengan segerombolan remaja yang heboh me- 
ngobrol dan satu keluarga yang tampaknya habis makan 
malam bersama. 

Ponselku berbunyi dan bergetar nggak berhenti-henti 
sejak aku meninggalkan The Cavern dengan tiba-tiba dan 
aku sama sekali nggak ada niat untuk mengangkatnya. 

This Hong Kong journey is supposed to be a getaway. 

Aku melarikan diri dari kenyataan yang menyakitkan di 
Jakarta. Tapi yang terjadi adalah, kenyataan itu mengejarku 
sampai di sini. 

Aku berdiri gelisah di peron selama beberapa menit. 
Sesekali menoleh ke belakang, hanya untuk memastikan 
nggak ada yang mengikuti aku sampai sini. Nggak berapa 
lama, keretanya datang. Sambil melangkahkan kaki masuk, 
sekali lagi aku menoleh sekilas ke belakang, dan begitu pintu 
kereta menutup dan kereta mulai berjalan, aku menyandar- 
kan diri ke tiang, menutup mata dan mengembuskan napas 
lega. 
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Dari semua kebetulan yang bisa terjadi di dunia ini, 
kenapa sih aku harus bertemu Yudha di sini? Kota yang tiga 
ribu kilometer jauhnya dari Jakarta? 

Aku benar-benar nggak nyangka bahwa teman-teman- 
nya Shazi salah satunya adalah Yudha. Mungkin seharusnya 
aku tahu, mungkin seharusnya aku punya firasat. Maka yang 
terjadi berikutnya adalah aku dan Yudha sama-sama ter- 
tegun. 

Saat itu, seolah-olah semuanya terjadi dalam gerakan 
lambat. 

Yudha menghampiriku dengan langkah ragu. Aku bisa 
membaca gerakan bibirnya yang menyebutkan namaku. Saat 
itu pula aku berdiri, secepat kilat mengambil tote bag dan 
coat milikku yang tersampir di kursi lalu berjalan cepat ke 
arah pintu keluar. Aku berjalan dengan begitu cepatnya, 
menembus jarak antara Yudha dan temannya, dan nggak 
mengurangi kecepatan sampai di stasiun. 


So much for my getaway. Or runaway. Or whatever. 
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How the hell does a broken heart, 
Get back together when it’s torn apart? 
— Bluebird, Christina Perri 





Tiga minggu lalu 


(Santan hubungan yang sempurna pun dapat ber- 
akhir. 

Aku selalu melihat hubunganku dengan Yudha sela- 
ma tiga setengah tahun terakhir adalah sebuah hubungan 
yang sempurna. Hubungan sempurna bukan artinya aku 
dan Yudha nggak pernah ada masalah dan selalu akur nggak 
pernah berantem. 

We did fight, actually. Kami memiliki banyak perbedaan 
perspektif dalam segala hal. Tapi kami bisa mengatasi dan 
semuanya menjadi baik-baik aja. Aku sangat menghargai 
Yudha yang selalu menempatkan aku sebagai partner yang 
sejajar dan bukan sebagai wanita yang bisa didominasi. Dia 
benar-benar tahu bagaimana memperlakukan aku dengan 
baik. 

Buatku, setiap orang punya kriteria tersendiri untuk 
pasangan hidupnya. Begitu pun aku. Walaupun nggak pernah 
secara official menuliskan dalam diary apa saja kriteria yang 
aku inginkan dari seorang pasangan, tapi begitu aku ber- 
temu dengannya, aku langsung tahu bahwa Yudha adalah 
kombinasi sempurna yang bisa aku harapkan dari seorang 
pria dewasa. 

He’s a very decent guy. Baik, pintar, sabar, berasal dari 
keluarga dengan manner luar biasa—mungkin itu sebabnya 
Yudha juga terlihat sangat humble. Pertama kali aku bertemu 
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dengannya, percaya atau nggak, adalah saat kami berdua ter- 
jebak di dalam lift yang macet ketika ia sedang berkunjung 
ke Asia Pacific Tower untuk menemui Kyla, sepupunya. As 
cheesy as it was, aku berkenalan dengannya. Tukaran nomor 
telepon dan pin BlackBerry—dan sisanya adalah sejarah. 

Yudha bekerja sebagai relationship manager di Global 
Bank, sebuah bank Eropa berskala internasional. Sebenar- 
nya, setelah lulus master, ia direkrut oleh Global Bank di 
London untuk menjadi analis di cabang London. Namun 
kedua orangtuanya berharap Yudha bisa balik ke Jakarta, 
mengingat nggak ada anak-anak mereka yang tinggal di 
Jakarta. Kedua kakak Yudha masing-masing tinggal di 
Singapura dan Bangkok setelah menikah, oleh karena itu 
Yudha minta untuk ditransfer ke Global Bank cabang Jakarta 
supaya bisa memenuhi permintaan kedua orangtuanya. 

Secara fisik, Yudha itu tipeku banget. Tinggi dan berat 
yang proposional, wajah yang cukup good looking, pokoknya 
dia di atas ekspektasiku. Dan yang paling penting, dia datang 
saat aku nggak tahu harus mencari ke mana. 

Aku menyadari jatuh cinta padanya ketika melihatnya 
dengan sabar mendatangiku ke rumah, hanya untuk mem- 
bawakan setengah lusin dorayaki Shokupan dengan ber- 
bagai varian rasa ketika aku sedang mengalami PMS. Saat 
itu, ia juga yang membereskan seluruh penjuru rumahku 
yang berantakan karena sedang ditinggal Bu Upik pulang 
kampung. Mulai dari mencuci piring, mencuci baju kotor 
yang ada di dalam mesin cuci, sampai menyapu lantai. Ketika 
ja menawarkan untuk mengepel lantai, aku langsung me- 
larangnya. Dia sudah melakukan terlalu banyak. Pada saat 
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Yudha pulang setelah memastikan bahwa aku sudah makan 
malam dan punya persediaan air hangat yang cukup untuk 
mengompres perutku, aku tahu aku jatuh cinta padanya. 

Selama tiga tahun berikutnya, Yudha sangat sabar meng- 
hadapiku, menghadapi emosiku yang kadang suka meledak 
nggak terkendali, menghadapi naik-turunnya mood-ku yang 
nggak bisa diprediksi. He could deal with all of my flaws. 

Itulah sebabnya aku bisa membayangkan aku dan Yudha 
masih tetap bersama-sama dua puluh lima tahun yang akan 
datang. Aku mempercayai semua hal itu, sampai aku menge- 
tahui bahwa aku salah. 

Semuanya berawal dari permintaan Ibu Sandra, team 
leader-ku, untuk menemaninya lunch meeting di Kempinski. 
Selain aku, Bu Sandra juga mengajak Aulia. Walaupun se- 
benarnya agak malas sih, mengingat Jalan Sudirman-Thamrin 
sedang ada perbaikan gorong-gorong, yang membuat 
perjalanan dari kantorku di kawasan SCBD? ke Kempinski 
harus ditempuh dalam waktu 45 menit, padahal biasanya 
hanya memakan waktu 15 menit. Tapi Bu Sandra kalau udah 
punya perintah, suka susah untuk ditawar-tawar. Padahal 
sebenernya, ngajak aku atau Aulia aja udah cukup. Tapi dia 
memaksa untuk mengajak aku dan Aulia. 

So, there we were. Kami sampai pukul dua belas siang 
di Kempinski. Tepat ketika kami menginjakkan kaki di lobi 
hotel, klien yang hendak kami temui tersebut menelepon Bu 
Sandra dan memohon maaf karena sepertinya akan datang 
telat banget—dengan alasan perbaikan gorong-gorong. 


2 SCBD (Sudirman Central Business District) — Kawasan Bisnis Terpadu Sudirman 
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Jakarta tuh ya, adaaa aja perbaikan macam-macam. 
Kalau nggak gorong-gorong, ya galian PLN, atau galian Tel- 
kom, atau pembuatan separator busway, atau apa pun bisa 
dijadikan proyek yang membuat lalu lintas semakin parah. 

Maka, ketika Bu Sandra dan Aulia berjalan menuju 
restoran, aku meminta izin untuk pergi ke toilet. Mumpung 
tamunya belum datang juga. Saat itulah dari sudut mataku, 
rasanya aku melihat sosok yang sangat aku kenal. 

Seketika itu juga aku berbalik dan jantungku hampir 
copot karenanya. Aku melihat sosok Yudha, mengenakan ce- 
lanajeans vintage, polo shirt putih, dan sepatu canvas, sedang 
berdiri bersama seorang perempuan yang nggak aku kenal. 

Pada kondisi yang normal, aku akan memanggil dan 
kemudian menghampirinya tanpa canggung. Tapi ini bukan 
kondisi yang normal. 

Karena dua hari yang lalu Yudha pamit kepadaku karena 
ada perjalanan dinas ke Hong Kong. Perjalanan yang ia laku- 
kan tiap tahun, untuk menemani beberapa kliennya meng- 
hadiri acara award perbankan Asia yang biasanya diadakan 
pada bulan April. Dan menurut pengakuannya, seharusnya ia 
kembali tiga hari lagi. 

Jadi, apa yang ia lakukan di sini dan bukannya di Hong 
Kong? 

Aku balik badan dan menjauhi lobi, kemudian mengarah 
ke restoran. Berjalan sedemikian cepat agar tidak terlihat 
oleh Yudha. Pada jarak yang aman, aku menoleh ke belakang 
dan melihat bahwa Yudha menerima sebuah kartu dari pe- 


rempuan yang bersamanya. 
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Ketika aku memutar kepalaku lagi ke depan, aku me- 
nabrak seseorang. 

“Ooopsss.” Ternyata Aulia. Ia menatapku khawatir. “Kok 
meleng sih, Yan?” 

Aku menatapnya panik. Jantungku berdebar-debar. Fi- 
rasatku tiba-tiba nggak enak. 

“Aulia, gue boleh minta tolong?” Aku berkata dengan 
cepat. Mengabaikan kekhawatirannya. Saat ini, hanya hal ini 
yang bisa terpikir olehku. 

Aulia, dengan wajah yang masih clueless, mengangguk. 
“Boleh. Kenapa, Yan?” 

Dengan cepat aku memberinya instruksi untuk meng- 
ikuti Yudha dan perempuan yang bersamanya. Melihat kartu 
yang diberikan si perempuan itu kepada Yudha, aku mendu- 
ga mereka akan naik ke salah satu kamar. Kata-kata yang ke- 
luar dari mulutku begitu cepat, tapi ajaibnya Aulia menang- 
kap itu semua dan mengangguk tanda mengerti. 

la bahkan nggak bertanya-tanya lebih jauh. Padahal 
kayaknya Aulia nggak tahu bahwa orang yang harus ia ikuti 
adalah pacarku. Aulia kan belum pernah bertemu Yudha. 
Ia terlihat penasaran, tapi tampaknya menahan diri untuk 
nggak bertanya-tanya. 

"Lo tunggu di meja sama Bu Sandra, ya, Syiana.” Ia me- 
nepuk pundakku perlahan. “Gue akan balik secepatnya.” 

Aku mengangguk dan dalam diam memperhatikan 
langkah-langkah panjang Aulia yang mantap dan tenang me- 
nuju lobi hotel. 


Lima belas menit kemudian, ketika aku sedang meng- 
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aduk-aduk salad di atas piring dan Bu Sandra masih sibuk 
dengan kedua BlackBerry-nya yang nggak berhenti-berhenti 
berdering, Aulia datang dan duduk di sampingku. Sebelum 
duduk, ia menyentuh bahuku perlahan dan tersenyum 
menenangkan. Seolah-olah semuanya akan baik-baik saja. 

Ia tersenyum kepada Bu Sandra dengan santai sambil 
memutar-mutar gelasnya. Ia kemudian menoleh kepadaku 
dan berbisik pelan memberikan sebuah nomor kamar. 

Aku mengangguk dan mengucapkan terima kasih lalu 
melanjutkan memutar-mutar daun selada di piringku dalam 
diam. Otakku tiba-tiba blank. Mungkin nggak sanggup mem- 
proses semua kenyataan ini. 

Selama ini aku selalu mempercayai Yudha, nggak pernah 
meragukan kata-katanya, jadi menemukan kenyataan ini 
rasanya jauh lebih parah daripada dilindas seratus tank 
baja. Baru kali ini aku menemukan bahwa Yudha berbohong, 
untuk suatu hal yang besar. Buat apa sih, dia bohong kalau 
dia ada di Hong Kong? Berapa kali dia sudah membohongi 
aku? Apa saja kebohongannya? Dan siapa perempuan yang 
tadi bersamanya? 

That beautiful slash gorgeous slash sophisticated chick 
with twelve inches stiletto and Kate Spade handbag. 

Aku mengirimkan pesan kepada Yudha beberapa menit 
yang lalu dan sampai saat ini belum dibalas. Tandanya 
hanya delivered, belum dibaca. Mungkin, melihat aku yang 
nggak menunjukkan reaksi apa-apa dan belum mengeluar- 
kan sepatah kata pun selain ucapan terima kasih tadi, Aulia 


bertanya dengan hati-hati. “Dia pacar lo, ya, Yan?” 
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Aku nggak menjawab. Pandanganku masih tertuju pada 
salad di atas meja yang penampilannya sudah nggak jelas. 

“Gue ngeliat lo dan dia minggu lalu di Senayan City.” 

Kini aku menoleh dan menatap Aulia tanpa mengatakan 
apa pun. 

Aulia hanya menarik napas dan tersenyum lebar. 
"Semuanya akan baik-baik aja, Syiana. Percaya sama gue.’ Ia 
menepuk perlahan tanganku yang ada di atas meja sambil 
menenangkan. 


I was wishing so hard, his words were true. 


¢ 
i L. yakin, Yan?” Edyta menelan ludah dan me- 
natapku dengan nervous. 

Aku menatapnya dengan ragu-ragu. Beberapa detik 
kemudian, baru aku mengangguk. “Iya, Dyt,’ jawabku dengan 
suara sedikit bergetar. “Gue cuma pengen tahu hal yang se- 
benernya itu kayak gimana. Gue sangat berharap, semua 
skenario di kepala gue ini adalah salah dan hanya ada ke- 
salahpahaman antara gue dengan Yudha.” 

Edyta mengusap wajahnya dengan frustasi. Tapi nggak 
ada yang mengalahkan rasa frustasiku saat ini. Semua 
perasaan bercampur menjadi satu. Deg-degan, kecewa, takut, 
heartbroken, nervous, dan seribu satu macam perasaan lain 
bergumpal di hati dan kepalaku. Aku takut banget jika pintu 
di hadapanku terbuka, aku akan menemukan kenyataan yang 
sama sekali nggak enak dan kepercayaan—serta hatiku— 
remuk seketika. 
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Tapi, kita tetap harus menghadapi kenyataan, kan? Pahit 
ataupun manis. 

Edyta melontarkan pandangan bertanya sekali lagi. 
Tangannya sudah siap memencet bel pintu yang ada di 
hadapan kami—menunggu jawabanku. Kalau saja aku 
berkata iya, maka ia akan langsung memencet bel tersebut. 

Aku menarik napas dan mengembuskannya perlahan. 
Kemudian dalam keheningan, aku mengangguk mantap. 

lll do whatever it takes. 

Maka, setelah menenangkan diri sesaat, Edyta, yang aku 
tahu sama nervous-nya dengan diriku, memencet bel per- 
lahan dan kemudian menyingkir ke samping. Kami berdua 
memutuskan untuk nggak langsung berdiri di depan pintu 
agar nggak bisa dilihat dari lubang pengintip yang ada di 
tengah pintu. 

Kami menunggu selama hampir dua menit dan sama 
sekali nggak mendapatkan jawaban. Edyta lalu memencet 
bel lagi. Kali ini sambil berkata dengan suara keras, 
“Housekeeping!” 

Aku mendengar langkah-langkah kaki dan suara kunci 
dibuka. Nggak lama kemudian, pintu kayu di hadapan 
kami terbuka dan muncul sosok yang sangat aku kenal di 
hadapanku. 

Pratama Yudha Sjahrizal. 

As gorgeous as usual, wearing only a bathrobe and five 
o'clock shadow in his face, dengan suara perempuan yang ber- 
tanya dengan suara keras di belakangnya, “Siapa sih, Beyb? 


Perasaan aku nggak minta apa-apa sama housekeeping.’ 
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Aku speechless. Nggak mampu berkata apa pun. Hanya 
menutupi mulutku dengan kedua tangan dan memejamkan 
mata. Yudha pun demikian. Dia hanya bisa terpaku di depan 
pintu. Aku langsung melihat berbagai macam perasaan 
di wajahnya berganti dengan cepat—kaget, bingung, dan, 
surprisingly, aku melihat rasa bersalah. 

“Syiana —" 

Aku menggeleng dalam diam dan setetes air mata jatuh 
di sudut mataku. “Aku nggak pernah nyangka, kamu—” Lalu 
aku berbalik dan berlari sepanjang koridor menuju lift. Aku 
mendengar suara Yudha memanggilku dan langkah-langkah 
Edyta yang berlari menyusul sambil meneriakkan namaku. 

Aku berhenti di depan lift dan memencet-mencet tom- 
bol turun dengan terburu-buru. Napasku terengah-engah, 
buliran air mata rasanya nggak berhenti-henti turun dan 
membasahi seluruh wajahku. Rasanya hanya ingin segera 
keluar dari tempat ini dan berlari kencang. Entah ke mana. 

Edyta sampai beberapa detik sesudahnya. “Syiana....” 
Edyta menatapku nggak mampu mengeluarkan suara. 
Wajahnya dipenuhi air mata. Aku tahu hatinya sangat sakit. 
Sakit karena melihat kenyataan tentang Yudha dan sakit 
karena melihatku seperti ini. Tanpa berkata apa pun, ia 
kemudian menubrukku dan memelukku dengan kencang. “I 
am so sorry, Yan.... Pm so Sorry...” 

Aku terisak dalam diam. 
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Hey, I just met you. 
And this is crazy... 
— Call Me Maybe, Carly Rae Jepsen 





Hysan Avenue 
Causeway Bay, Hong Kong 


M ataku mulai terasa perih. Asap rokok menguar di 
sekelilingku. Semua orang terdengar mengatakan sesuatu 
secara bersamaan, percakapan di segala arah. Di hadapanku, 
terpampang pertandingan sepak bola. Derby Manchester 
City melawan Manchester United. Sorak-sorai terdengar 
ketika ada gol yang terjadi atau sumpah serapah ketika bola 
membentur tiang. Padahal, yang ditayangkan adalah siaran 
ulang. Aku bisa tahu karena menonton siaran langsungnya 
malam minggu lalu di rumah Edyta. 

Aku menatap gelas besar Erdinger di hadapanku, lalu 
beralih ke sepiring besar nachos yang aku nggak tahu kenapa 
aku memesannya. Perlahan, aku meraih gelas dan menyesap 
cairan bening kekuningan itu. Aku merasakan buihnya 
menempel di bibirku dan terdiam. Baru sesaat kemudian 
aku menenggak habis seluruh isi gelas tersebut. 

Forget my promise to stay sober. Tonight is the excepti- 
on. 

Aku belum berbicara lagi dengan Yudha sejak tiga 
minggu lalu di Kempinski. Rasanya masih nggak sanggup. 
Nggak sanggup melihat kenyataan bahwa aku salah menilai 
Yudha dan menyaksikan dengan mata sendiri bahwa orang 


yang sangat aku sayangi mengkhianatiku di depan mata. 
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Dengan hubungan selama tiga tahun terakhir yang sangat 
baik-baik saja, ini rasanya seperti mimpi buruk. 

Mimpi yang aku berharap bahwa ketika aku bangun 
tidur, yang kualami selama ini tidak terjadi di dunia nyata. 
Berharap bahwa sesungguhnya hubunganku dan Yudha 
baik-baik saja. Nggak pernah ada si piranha dengan tas Kate 
Spade yang mengambil alih Yudha dari duniaku. 

Oh, okay, aku tahu bahwa aku nggak bisa sepenuhnya 
menyalahkan perempuan itu. Tetap semuanya Yudha yang 
salah. Nggak akan ada perempuan itu di hubungan kami 
kalau Yudha nggak memulai atau membuka kesempatan. 

Deep inside my heart, aku tahu bahwa mungkin aku juga 
sebaiknya introspeksi diri. Yudha nggak akan selingkuh kalau 
nggak ada yang salah dengan hubungan kami. Seperti halnya 
aku nggak pernah melirik orang lain setelah bertemu Yudha, 
karena aku merasa bahwa Yudha sudah cukup buatku. 

Tapi, ketika mengalami hal seperti ini, rasanya agak sulit 
untuk introspeksi bahwa ada bagian diriku yang mungkin 
memiliki kesalahan sehingga keadaannya sekarang seperti 
ini. Saat ini, lebih mudah untukku untuk menyalahkan Yudha 
atas gagalnya hubungan kami. Akan lebih gampang begitu. 

Tapi di atas segalanya, satu hal yang aku nggak akan 
pernah maafkan dari pasanganku: kalau dia selingkuh. 

Melihat apa yang terjadi di antara kedua orangtuaku, aku 
rasa semua alasan ini masuk akal. Better face the truth than 
pretend everything is alright. Aku nggak mau memaafkan 
Yudha padahal aku masih mengingat-ingat kesalahannya. 
Nggak ada dalam kamusku, forgiven but not forgotten untuk 
kasus selingkuh. Karena aku tahu bahwa aku nggak akan 
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pernah bisa melupakan, sampai saat ini aku memutuskan 
untuk nggak akan memberikan kesempatan kedua kepada 
Yudha. 

Apakah Yudha meminta maaf? 

Jawabannya iya. Yudha meneleponku tiada henti selama 
tiga hari, mendatangi rumah dan kantor sampai aku harus 
mencantumkan namanya pada daftar persona non grata? di 
satpam lantai kantorku supaya ia nggak bisa menemuiku. 

“Apa sih yang lo takutin, Yan?” Suatu ketika, Edyta, 
sahabatku selama bertahun-tahun, bertanya kepadaku. 
“Jelas-jelas dia yang salah. Lo nggak perlu khawatir kalau- 
kalau dia menyalahkan lo atas semua ini.” 

Aku hanya tersenyum lemah. “Lo mau tahu apa yang gue 
takutkan?” 

Edyta mengangguk. 

“Karena gue sayang banget sama Yudha, gue takut nggak 
akan kuat dengan keyakinan gue saat ini dan memaafkan 
dia, dan kemudian meyakinkan diri gue bahwa semuanya 
akan baik-baik aja. Lalu akan ada saat-saat gue menyesali 
keputusan itu dan membenci diri gue karenanya.” 

Edyta menatapku terdiam. Beberapa detik kemudian, 
Edyta memelukku dan berkata dengan nada sayang, “Itu 
yang kita sebut dengan komitmen, Yan. Komitmen terhadap 
keputusan yang sudah kita ambil. It’s okay kalau lo belum 
bisa menghadapi dia. Tapi kita semua tahu, Yan, pada suatu 


titik, lo harus menyelesaikan ini.” 


3 Istilah dalam bahasa latin yang makna harfiahnya adalah orang yang tidak 
diinginkan. Orang-orang yang di-persona non grata-kan biasanya tidak boleh hadir 
di suatu tempat, apabila ia sudah berada di tempat tersebut, maka ia harus diusir. 


28 


Ternyata sampai saat ini aku belum sampai ke titik ter- 
sebut. 

Karena ketika aku melihat sosok Yudha semalam, aku 
refleks ingin berlari ke arahnya dan memeluknya kuat-kuat. 

I really miss him. Aku nggak tahu mana yang lebih kuat, 
rasa rindu atau amarah. Jadi kurasa, lebih aman untukku 
berlari pergi. 

Aku memutuskan nggak kembali ke hotel, karena aku 
tahu bahwa itu adalah tempat yang akan Aulia atau Yudha 
kunjungi setelah kepergianku yang seperti angin puyuh. 
Maka, setelah keluar dari Stasiun Causeway Bay, aku ber- 
jalan. Entah ke mana, aku nggak punya tujuan. Aku hanya 
berjalan dan berjalan. 

Begitu banyak orang tumpah di sepanjang jalan yang 
aku lalui, dan rasanya nggak ada yang memiliki ekspresi 
sepertiku. Sampai akhirnya, aku berhenti, berdiri di depan 
butik Louis Vuitton dan memandang pantulanku di kaca. 
Wajahku terlihat menyedihkan. Sembap. Maskara yang luntur 
membentuk bayangan lingkaran hitam di bawah mata. 

Aku berbalik dan kembali menyusuri jalan sambil meng- 
hapus jejak air mata dan maskara menggunakan tisu basah. 
Biar bagaimanapun, aku nggak mau ada anak kecil nangis 
ketakutan melihat wajahku yang menyeramkan. 

Dan tiba-tiba saja aku ada di situ. Di depan sebuah 
beer garden di Hysan Avenue. Entah apa yang membuat- 
ku berbelok dan melangkah masuk. Hal yang kuperhatikan 
pertama kali adalah begitu banyak kulit kacang yang ber- 
tebaran di lantai, membuatku melangkah lebih hati-hati agar 
nggak terpeleset. 
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Berhubung kursi yang tersedia hanyalah sebuah stool 
yang ada di bar, maka aku pasrah saja terjebak di antara 
kumpulan cowok-cowok yang sibuk berteriak-teriak mem- 
bela tim sepak bola kesayangan mereka. When it comes to 
football, boys will always be boys. 

Aku melirik seorang bapak-bapak bule di sebelahku yang 
sedang mengeluarkan uang dari dompetnya dan memberi- 
kan beberapa lembar Hong Kong Dollar kepada waitress. Ia 
kemudian tersenyum ke arahku sebelum akhirnya berbalik 
pergi dan meninggalkanku menatap kursinya yang kosong. 


” 


“One more, please...” Aku berkata kepada waitress 
sambil mengacungkan satu pint berlogo Erdinger yang baru 
saja kutenggak habis. Kepalaku mengangguk-angguk kecil 
mengikuti dentaman musik yang menghentak dan semakin 
keras di sela-sela teriakan orang-orang yang menonton 
sepak bola. 

“White or dark, miss?” Waitress itu balas bertanya dengan 
suara keras. 

“White, please.” Dan aku kembali menekuri meja bar 
sambil mengetukkan jemariku senada dengan beat musik 
yang diputar. Kepalaku pusing nggak karuan. Bukan karena 
dua pint Erdinger yang sudah kutenggak dalam waktu 
singkat, tapi lebih karena rasa frustasi. Dengan kadar alkohol 
yang hanya lima persen, mungkin aku butuh lima puluh pint 
Erdinger untuk melupakan semua kejadian dalam hidupku 
yang terjadi dalam satu minggu belakangan ini. 

“Here's yours, miss.” 


Aku menengadahkan kepala dan melihat waitress yang 
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sama meletakkan gelas yang sudah terisi penuh di hada- 
panku. Tanpa basa-basi, setelah menggumamkan kata-kata 
‘thank you’, aku langsung menenggak isinya setengah gelas 
lagi. 

Perutku terasa panas. Mataku juga terasa panas. Tapi 
hatikulah yang paling menderita. 

Tolong ingatkan aku, kapan terakhir kali aku minum air 
yang mengandung alkohol? Malam tahun baru dua tahun 
yang lalu. Itu pun aku hanya menyesap sedikit wine milik 
Yudha. Yeah, everything always reminds me of him. 

Yudha bangsat. 

Arrgghh. Tiap kali aku mengingat namanya, mengingat 
apa yang telah ia perbuat, membuat seluruh tubuhku dipenu- 
hi rasa amarah. Aku merasakan air mata mengalir perlahan 
tanpa bisa kutahan. Sambil menatap gelas di hadapanku 
dengan kosong, aku menghapus air mata dengan punggung 
tanganku. How can I move on when I'm still in love with him? 
Padahal dia sudah sangat menyakitiku. Sangat. 

Kurasakan BlackBerry-ku di atas meja bar bergetar dan 
layarnya berkedip-kedip menandakan ada panggilan masuk. 
Aku melirik sekilas, di layar terpampang nama Edyta—bukan 
Aulia seperti yang tadinya kupikir. Ngapain dia nelepon aku 
malam-malam gini? Pakai nomor pribadi pula. Kemarin- 
kemarin sih, dia nelepon aku pakai nomor kantor dan hanya 
selama jam kerja. Nggak mungkin kan, kalau dia tau aku 
bertemu Yudha dan kini berada di— 

Baru saja aku menekan tombol hijau untuk menjawab, 


sebelum aku sempat mengatakan apa pun dan bahkan di 
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tengah dentuman musik yang keras, suara Edyta mengalah- 
kan segalanya. 

“LO DI MANA, YAN?” 

Mendengar gelegar suaranya, aku merasa badai Katrina 
baru saja melewati Hong Kong. 

Aku nggak langsung menjawab. Setelah Edyta bertanya 
untuk kedua kalinya dengan nada mendesak yang khawatir, 
aku baru menjawab. “Ummm, somewhere in—Hong Kong?” 

“SYIANA—” Nada suaranya terdengar menyebal- 
kan. Persis seperti ketika ia lagi melakukan inisiasi kepa- 
da juniornya waktu kuliah. “GUE JUGA TAU KALAU ELO DI 
HONG KONG! CEPET BILANG LO DI MANA! KASIAN ITU SI 
AULIA SAMPAI PANIK GITU!” 

Emagod. 

Aku menjauhkan BlackBerry-ku dari telinga dan memi- 
cingkan mataku menatap layarnya. Aku baru tahu Edyta 
mewarisi suara petir. Sejak kapan, sih? Kalau Thor itu Dewa 
Petir, kurasa Edyta adalah Dewi Petir. 

Kayaknya emang nggak ada pilihan lain selain memberi- 
tahunya aku di mana. Maksudku, seharusnya dia nggak usah 
khawatir, toh aku nggak akan kenapa-napa. Ini sih tipsy aja 
nggak. Dan kalaupun iya, tipsy di Hong Kong rasanya jauh 
lebih aman dibandingkan di Jakarta. Nothing to worry about, 
my dear. 

“Lo di mana, Yan?” suaranya terdengar lebih pelan dan 
lebih khawatir. “Oke, kalau lo mau sendiri, tapi at least lo 
kabarin Aulia, atau gue deh, lo ada di mana sekarang. Kita 


khawatir, Yan....” 
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Aku terdiam. Mau gimana juga, paling nggak tega kalau 
udah dengar Edyta ngomong dengan nada suara seperti ini. 
Akhirnya, setelah beberapa detik keheningan, aku menjawab, 
“Causeway Bay. Udah deket hotel, kok.... 

Yeah, yeah. Aku kan nggak sepenuhnya bohong. Hotelku 
memang di daerah Causeway Bay juga, tapi nggak tau apa- 
kah memang segitu dekatnya dengan beer garden ini. 

“Kok ini suaranya rame banget? Causeway Bay gede kali. 
Lo sekarang ada di mana? Berisik pula ini. Jangan bilang elo 
lagi clubbing...” 

Tuh, sudah kuduga, kalau aku menjawab dengan begitu 
mudah, maka Edyta akan terus bertanya-tanya lebih lanjut. 
Mungkin saja selama dia berbicara denganku di telepon, 
tangannya yang lain mengirimkan pesan ke Aulia untuk 
memberitahu aku ada di mana, dan yang kutahu berikutnya 
adalah Aulia muncul di undakan depan, di tengah-tengah 
kulit kacang yang mengotori lantai. 

Tapi, karena aku juga tahu bahwa Edyta nggak akan 
menyerah sampai aku memberitahu sekarang aku ada di 
mana, maka aku menyerah. Hidupku udah terlalu penuh 
drama, sehingga nggak perlu tambahan drama lagi dari Edyta 
untuk menyemarakkan malam ini. Aku melirik logo beer gar- 
den ini di buku menu, lalu, “Inn Side Out. Beer garden di Hy- 
san Avenue.” Untung aku masih ingat nama jalannya. 

Somehow aku bisa mendengar helaan napas lega. “Gue 
kasih tau Aulia, ya? Dia khawatir banget, tuh.” 

See? Kalau dalam lima belas menit Aulia nggak muncul 


di sini, aku anggap itu adalah sebuah keajaiban. 
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“Terserahlah. Kalau itu bisa buat lo bahagia, Dyt.” Aku 
menjawab asal dan mengucapkan salam perpisahan lalu me- 
matikan telepon. Aku yakin, Edyta, seperti yang sudah ku- 
kenal, nggak akan terlalu khawatir setelah aku memberitahu 
lokasiku. 

Aku meraih kembali Erdinger-ku yang bersisa setengah 
dan hendak meminumnya ketika tiba-tiba muncul cowok di 
sampingku. Dari sikapnya, aku tahu bahwa ia sudah setengah 
sadar, suaranya mengayun berat ketika memesan minuman 
kepada bartender. Ia kemudian berbalik dan menyandarkan 
pantatnya pada bar stool. Kalau dia nggak jackpot beberapa 
waktu lagi, aku akan sangat beruntung. Wajahnya terlihat 
parah berat. 

Sambil mengambil sepotong keripik dari nachos di 
depanku, aku curi-curi pandang ke cowok di sebelah. Oh, 
wajah Melayu. Pasti ini kalau nggak dari Malaysia ya dari 
Indonesia. Aku nggak ngerti, kok bisa-bisanya ia mabuk di 
sini? Maksudnya, beer garden ini nggak seperti tempat yang 
memungkinkan kesempatan untuk mabuk nggak sadarkan 
diri seperti di klub. Cowok ini habis minum di mana? 

Eh, tunggu, kok rasanya aku kenal ya wajahnya? Pernah 
lihat di mana, ya? 

Aku menyesap minumanku dengan perlahan, dan kali ini 
melirik cowok di sebelahku dalam-dalam tapi dengan gaya 
yang carefree sehingga nggak terlihat begitu kepo. Tiba-tiba, 
seolah tahu bahwa sedang diperhatikan, ia menoleh ke arah- 
ku. Dan... oooohhh— 

SHITTT...! He puked on me. Literally on me. 
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Flatshoes berwarna cream white yang aku pakai langsung 
nggak kelihatan bentuknya. Sumpah deh, aku mau nangis. 

Tapi, sebelum sempat aku memarahi si cowok mabuk 
yang sekarang sedang membungkuk terbatuk-batuk, seorang 
cowok lain lari tergopoh-gopoh menghampiri kami. Sesaat 
aku agak terpana melihatnya. Bukan apa-apa, cowok ini 
begitu... drop dead gorgeous. Auranya yang gelap dan seksi 
serta wajahnya yang terlihat pissed off mengingatkanku pada 
lan Somerhalder di The Vampire Diaries. 

“Riza!” Ia langsung memapahsi cowok-cute-yang-nggak- 
cute-lagi-karena-memuntahi-sepatuku dan menatapnya 
khawatir. Nggak lama kemudian, ia beralih menatapku, lalu 
menatap sepatuku, dan kembali menatapku. “Are you with 
him?” Matanya memicing curiga. 

Isshhh. Enak aja, main nuduh. Emangnya aku kelihatan 
sama dia? Jangan pikir hanya karena duduk sebelahan lalu 
aku bertanggung jawab atas temannya ini. Seluruh pesona- 
nya langsung luruh. 

Kalau saja kepalaku nggak seberat ini dan aku masih pu- 
nya energi untuk berdebat, aku yakin wajah si cowok penu- 
duh ini akan merah dengan segala makian yang keluar dari 
mulutku. Namun, yang ada aku malah berujar sinis, “If I were 
with him, I must have dragged him to the toilet before he pu- 
ked on me.” Sambil menyorongkan kakiku yang nggak indah 
dilihat. 

But still. Cowok penuduh ini masih memandangku cu- 
riga. 


Aku memutar bola mataku nggak tahan karena kesal. 


35 


Aku udah menahan diri untuk nggak bersikap buruk, tapi 
kayaknya sia-sia aja, maka kemudian, “Oh what the hell....” 
Aku mengambil gelas yang masih bersisa setengah Erdinger 
yang belum aku minum... 

..dan melemparkan isinya tepat mengenai wajah kedua 
cowok tersebut. 
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A thousand lies have made me colder 
And I dont think I can look at this the same 
— Here Without You, 3 Doors Down 





Pam kamarku diketuk beberapa kali. 

Nggak lama kemudian, terdengar suara memanggil, 
“Syiana?” 

Aku mengecilkan suara televisi dan menarik napas. Itu 
suara Aulia. Dari semalam, ia mencoba untuk menghubungiku 
dengan menelepon, mengirimkan BBM, SMS, bahkan mening- 
galkanpesanmelaluipetugas hotel. Intinya diamengkhawatir- 
kan aku. Maka yang aku lakukan hanya mengirimkan SMS 
yang mengatakan bahwa aku ada di tempat yang hanya ber- 
jarak tiga ratus meter dari hotel dan baik-baik saja. 

Yeah, hanya supaya ia nggak menyusulku ke Inn Side 
Out dan menyeretku balik ke hotel setelah menghabiskan 
tiga pint Erdinger. Atau meleraiku dari potensi perkelahian 
dengan dua orang (sampai sekarang aku nggak tahu, apakah 
mereka orang Indonesia atau Malaysia), setelah melempar- 
kan setengah gelas bir ke wajah mereka. 

Jangan pernah mencari masalah dengan wanita yang 
baru saja patah hati dan sedang mengalami PMS. Setelah 
saling melemparkan kata-kata pedas dengan kepala yang 
mau meledak, hal terakhir yang aku ingat adalah melontar- 
kan kalimat, “Did you overdose on stupidity tonight?” kepada 
cowok menyebalkan yang menuduhku membawa temannya 
untuk mabuk-mabukan, lalu melempar tiga lembar seratus 
Hong Kong Dollar ke atas meja bar dan berbalik keluar me- 
nenteng tote bag dan coat milikku. Dengan kepala tegak 


tentunya—errr, atau seenggaknya aku berharap begitu, sih. 
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“Yaaa. Sebentar.” Aku menjawab sambil beranjak dari 
depan televisi menuju pintu. Ketika membuka pintu, aku 
mendapati wajah Aulia sedang tersenyum lebar. Ia sudah 
rapi mengenakan jins, kemeja yang dilapisi sweater, dan 
sneakers Puma berwarna biru-putih. 

“Lo udah sarapan?” 

Aku menggeleng. “Belum.” 

“Mau turun?” 

Aku kembali menggeleng. “Lo aja. Gue lagi nggak ingin 
sarapan.” 

“Atau lo mau dibeliin apa gitu?” Ia kembali menawarkan, 
tapi lagi-lagi aku menggeleng. “Nope. Thanks, ya.” 

Aulia hanya mengangkat bahu, tapi masih tetap ter- 
senyum. “Lo yakin lo nggak apa-apa, Yan?” 

Tanpa menyisakan jeda setelah pertanyaannya, aku 
langsung menjawab dengan yakin. “Yeah. Gue baik-baik aja, 
kok. Pukul berapa nanti kita ke bandara?” 

Aulia nggak menjawab, justru menatapku dengan pan- 
dangan khawatir. Oke, kayaknya aku terlau cepat menjawab. 
Jawaban yang terlalu cepat bisa berarti dua hal: sudah pasti 
iya atau sudah pasti tidak. Dengan kondisiku seperti ini, baik 
aku dan Aulia sama-sama tahu bahwa jawaban kedua adalah 
yang benar. 

“Gue udah pesan taksi untuk pukul setengah delapan.” 

“Oke kalau gitu.” Aku melirik arloji di pergelangan 
tangan sebelah kiri. Masih pukul 6.45. Ada empat puluh lima 
menit lagi. “That should be okay.” 

“Kalau ada apa-apa bilang ya, Yan.” Aulia menyudahi 
obrolan singkat ini. “Gue sarapan dulu.” 
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Fades menuju bandara hanya diiringi rintik- 
rintik hujan dan angin yang agak kencang. Aku mengenakan 
coat dan syal yang menutupi leher dengan rapat dan dalam 
hati menyumpahi cuaca yang tiba-tiba berubah dengan eks- 
trem. 

Sepanjang perjalanan, aku dan Aulia hanya diam. Oh, 
oke, Aulia sih tadi berusaha untuk mengajakku ngobrol, 
yang kemudian hanya aku jawab dengan ‘hmmm’ atau ‘oh 
ya? sehingga membuatnya sadar kalau aku sama seka- 
li nggak mau mengobrol. Setelah mencoba selama sepuluh 
menit pertama, ia menyerah dan menekuni iPad-nya dengan 
konsentrasi penuh. 

“Kita tuh sampai Jakarta pukul berapa, ya?” Aulia ber- 
tanya ketika taksi kami memasuki area bandara. “Ini nggak 
pakai transit di Singapura, kan?” 

Berhubung undangan training yang aku dan Aulia 
terima sangat mendadak (keputusannya baru dibuat tiga 
hari sebelum keberangkatan), maka saat berangkat pada 
hari Minggu lalu, kami hanya dapat tiket SO, sehingga pa- 
kai acara harus transit di Singapura. Tapi, untuk tiket 
pulangnya, thank God, kami mendapatkan dua kursi Cathay 
Pacific sehingga penerbangannya langsung dari Hong Kong 
ke Jakarta. Lima jam yang melelahkan dengan hanya duduk 
di kursi dan tidur. 

“Nggak. Kan naik Cathay,’ jawabku tanpa memalingkan 
wajah dari jendela. 
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“Lo udah ada yang jemput nanti di Jakarta?” Aulia ber- 
tanya lagi. “Kalau nggak ada, gue sih dijemput sama Andari, 
kita bisa ngedrop elo di rumah.” 

Kini aku menoleh ke arah Aulia dan tertawa. “Naksi aja 
gampang kali. Lagi pula, rumah lo di Kelapa Gading gitu, 
sementara rumah gue di Tanjung Barat. Nggak salah tuh, lo 
mau ngedrop gue?” 

Aulia tertawa mendengar jawabanku. Ia kemudian 
mengangkat bahu dan berkata, “Ya kali lo mau bilang iya. 
Kebangetan banget.” Ekspresinya datar, tapi aku menangkap 
nada bercanda di dalam suaranya. 

Aku baru mau membalas ketika taksi kami berhenti di 
pintu masuk dan supirnya berkata sudah sampai dengan 
bahasa Inggris yang terdengar seperti berkumur-kumur. 
Aulia menyerahkan beberapa lembar uang HKD dan meng- 
ucapkan terima kasih. 

Bawaanku dan Aulia nggak banyak, masing-masing 
hanya satu koper ukuran sedang. Kalau saja mood dan su- 
asana hatiku nggak lagi kayak sekarang, aku yakin bawaan- 
ku bisa jadi dua kali lipat dari ini. Aku cukup takjub dengan 
diriku yang sama sekali nggak tergoda untuk berbelanja. 
Tahun lalu, waktu aku pergi bersama Edyta dan anak-anak, 
hari pertama aja aku hampir membuat kartu kreditku maxed 
out. Setelah tujuh hari berada di sana, aku pulang dengan 
tambahan satu koper kecil khusus untuk membawa barang- 
barang belanjaanku. 

Counter check-in Cathay Pacific nggak sepenuh yang 
aku bayangkan. Antrean di depan kami hanyalah seorang 
businessman yang bawaannya satu tas kerja dan tas laptop 
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sehingga ia check-in dengan cepat. Saat aku mengeluarkan 
paspor dan tiket pesawat kami berdua, tiba-tiba ada sebuah 
suara yang memanggil Aulia. 

“Aulia!” 

Aku dan Aulia menoleh ke belakang dengan bersamaan. 
Rasanya jantungku langsung melorot ke kaki ketika melihat 
Shazi, Yudha, dan temannya yang di The Cavern semalam 
memasuki area check-in bersama-sama. 

Shit. Aku lupa semalam Shazi bilang ia akan pulang ke 
Jakarta hari ini. Ya Tuhan, jangan bilang kalau mereka akan 
naik penerbangan yang sama denganku. Takdir nggak seke- 
jam itu, rasanya. 

Aulia menoleh menatapku dulu sebelum akhirnya me- 
lambaikan tangan ke arah Shazi yang kini sedang berjalan ke 
arah kami. Aku hanya menggeleng nggak percaya dan segera 
berbisik dengan cepat kepada petugas check-in di depanku, 
“Can you give me a seat as far as possible from them?” 


N amanya bukan Yudha kalau ia gampang menyerah 
dan tidak berusaha. Aku mengenalnya sehingga cukup tahu 
bahwa ia pasti akan langsung mendekatiku dan mengajak- 
ku berbicara. Tapi masalahnya, aku belum mau berbicara 
dengannya. Belum sekarang. 

Jadi, setelah selesai check-in, aku langsung menyeret 
Aulia pergi sejauh-jauhnya dari mereka. Mmmm, sebenarnya 


Aulia-lah yang menyeretku pergi sambil memberikan kode 
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kepada Shazi bahwa ia akan menelepon nanti. Untung aja 
ada dua orang yang antri di belakang kami, sehingga rom- 
bongan mereka agak terhambat. 

Aku berjalan secepat mungkin yang aku bisa, melewa- 
ti imigrasi dan berbagai macam toko duty free dengan ter- 
gesa sambil sesekali menoleh ke belakang. Aulia mengikuti 
langkahku dengan ringan, seolah-olah dia tahu tanpa ber- 
tanya. Setelah menaiki kereta menuju gate pesawat kami, 
Aulia berkata santai, “Dia nggak akan ngejar lo lagi kali, Yan.” 
ketika melihatku masih agak gelisah berkali-kali menoleh ke 
belakang. 

Aku mengetatkan coat dan syal lalu menatap Aulia 
sambil mengangkat alis. “Tau dari mana?” 

Aulia tertawa, wajahnya terlihat begitu fresh. “Karena, 
kami, para laki-laki biar bagaimanapun memiliki pride.” 

Mendengarpernyataan itu, aku mengangkatalis semakin 
tinggi. 

“Tapi mungkin dia akan melakukan sesuatu kalau 
udah di Jakarta.” Ia kemudian berjalan ke arah pintu kelu- 
ar. Bersiap-siap karena sebentar lagi kami akan turun. “Tapi 
melihat usahanya semalam, gue bisa lihat sih, dia masih sa- 
yang banget sama elo, Yan. Dan dia pengen lo balik.” 

Pintu kereta terbuka di depan kami. Aku melangkah 
melewati gap dan menyusuri platform, kini dengan lebih 
santai. Saking paniknya bertemu dengan Yudha semalam dan 
mood yang nggak kunjung membaik sampai dengan pagi ini, 
aku bahkan belum sempat bertanya kepada Aulia apa yang 


terjadi semalam di The Cavern sepeninggal diriku. 
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“Gimana lo bisa tau?” Aku memindahkan tote bag dari 
pundak kanan ke pundak kiri. “Lama-lama gue bisa mikir 
bahwa elo ini cenayang, deh, Au. Apa-apa serba tahu.” 

“Bah. Nggak perlu menjadi cenayang untuk membaca 
apa yang terjadi pada Yudha saat ini.” Aku mendengar nada 
sarkastis di pernyataannya barusan. 

“Emangnya semalam habis gue pergi pada gimana jadi- 
nya? Gue jadi nggak enak sama Shazi.” 

“Ah—“ Aulia bergeser sedikit ke arahku karena ada rom- 
bongan yang melewati kami dengan tergesa-gesa. “—Shazi 
sih santai aja. Yudha yang nggak santai. Hahahaha....” 

Aku menolehkan kepalaku ke arahnya. “Yudha kenapa?” 

“Long story short aja, ya, Yan.” 

Aku mengangguk. Aulia bukan tipikal laki-laki yang 
biasa menceritakan segala sesuatu dengan panjang lebar. 
Jadi rasanya aku nggak berharap banyak dia bisa mencerita- 
kan segala sesuatu dengan detail. 

“Dia nanya kita nginep di mana. Gue kasih tau kalau kita 
nginep di Lanson Place. Tapi gue nggak ngasih tau nomor 
kamar lo. Dia ingin ngejar lo pergi dan maksa mau ketemu 
elo.” 

“Terus?” 

“Gue bilang ke dia kalau gue tahu cerita antara kalian 
berdua, tapi nggak guna juga kalau dia ngejar-ngejar lo. Lo 
bakalan ngomong sama dia, kalau lo memang udah ingin 
ngobrol sama dia. Ya nggak?” 

Langkahku langsung berhenti dan aku menatap Aulia 
nggak percaya. Sementara Aulia, yang berada di depanku, 
menghentikan langkahnya karena merasa bahwa aku nggak 
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ada lagi di sampingnya. Ia menoleh ke belakang dan berba- 
lik. “Kok lo berhenti, sih?” 

Aku tertawa pelan. Masih menatap Aulia nggak percaya. 
“Serius lo ngomong gitu?” 

“Ada yang salah?” 

Aku menggeleng dan menghampirinya. “Lo bener-bener 
mengenal gue, ya, Au?” Untuk ukuran orang yang baru me- 
ngenalku selama beberapa bulan terakhir, Aulia adalah top 
performer, karena entah bagaimana, aku tahu diam-diam dia 
mengerti diriku dengan cepat. Dalam waktu yang singkat. 

Aulia merangkul bahuku dan mulai berjalan kembali 
dengan aku menjajari langkahnya. “Nggak, Yan. Gue nggak 
mengenal lo sampai segitunya. Tapi kayaknya itu hal normal 
yang mesti gue bilang ke Yudha. Lagi pula, gue nggak mau aja 
malam-malam heboh ngurusin pertengkaran elo berdua.” 

“Ha! Jadi itu alasannya?” 

“Yah, anggaplah begitu.” Ia hanya mengangkat bahu 
dengan santai. 

Aku tahu bukan itu alasannya. Aku menoleh dan 
menatapnya dari samping dan kemudian berkata, “I could 
fall in love with you, you know,’ dengan nada suara terdengar 
begitu dreamy, lalu mengubahnya dengan cepat, “Kalau lo 
lagi kayak gini.” 

“Percayalah, lo nggak akan bisa, Yan.” Ia meng-counter 
dengan santai. “Mengingat lo pasti akan mengalami mental 
breakdown disiksa oleh Andari, gue rasa lo akan memper- 
timbangkan masak-masak sebelum jatuh cinta kepada gue.” 

Kini aku nggak bisa untuk nggak tertawa keras-keras. 
Aku suka logikanya. Sementara Aulia hanya memasang 
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wajah cool yang nggak terdistraksi oleh suara tawaku yang 
sebenarnya cukup mengganggu. 

Kami melangkah ke kursi tunggu di depan gate ma- 
suk. Kursi-kursi di sana hanya terisi oleh segelintir orang. 
Termasuk tiga laki-laki yang sedang sibuk dengan gadget 
masing di depan kursi yang aku pilih. Sambil masih tertawa, 
aku meletakkan tote bag di atas kursi tunggu dan membuka 
syalyang menutupi leher. “Andari terdengar seper—"“ Suaraku 
terputus karena menyadari siapa yang ada di hadapanku. 

Aku menutup mulutku dengan syal dengan nggak per- 
caya. Pandanganku nggak lepas dari tiga orang laki-laki di 
hadapanku ini. Ya ampun, dari semua penerbangan Hong 
Kong-Jakarta pada hari ini, kenapa aku harus satu pener- 
bangan dengan Yudha dan— 

— dua laki-laki yang aku temui semalam di Inn Side Out. 
Si pemuntah dan si penuduh. 

Sumpah deh, kebetulan bahkan terdengar terlalu biasa. 


Dear universe, what kind of games you're playing to me now? 


Atu selalu menyukai terbang. Naik pesawat tentunya. 
Aku suka melihat bagaimana aku bisa berada di atas 
awan-awan yang berarak dan melihat cahaya matahari 
menyusup di sela-sela kumpulan awan. Kalau sunset atau 
sunrise, semuanya sangat terlihat indah. Peaceful. 

Tapi sesuka-sukanya aku dengan yang namanya terbang, 
kalau harus melalui lima jam penerbangan dengan begitu 
banyak orang yang ingin aku hindari di dalam pesawat, sum- 
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pah rasanya seperti dikuliti hidup-hidup. Jangankan bisa 
menikmati awan-awan dan langit biru cerah, yang ada aku 
sangat khawatir harus berinteraksi dengan mereka. 

Aku masih cukup beruntung bahwa Yudha duduk sangat 
jauh dari kursiku. Di bagian paling belakang sepertinya. Tapi 
keberuntunganku nggak cukup banyak untuk menghindari si 
penuduh yang duduk hanya dua kursi di depanku. Seenggak- 
nya mereka nggak duduk di sebelahku, karena yang duduk di 
sebelahku adalah Aulia. 

Ketika para penumpang memasuki pesawat, aku dan 
Aulia termasuk orang yang pertama masuk dan mendu- 
duki kursi masing-masing. Rombongan Yudha, Shazi, dan 
Erry melewati kami, tapi aku sama sekali nggak menoleh 
ke arah mereka. Aku tahu bahwa Yudha berhenti sesaat 
dan menatapku memohon tanpa suara. Namun, aku hanya 
menyalakan iPod dan memasang earplug di telinga, meng- 
acuhkannya. Ia kemudian berjalan menuju kursinya tanpa 
bersuara. Aku tahu ia frustasi karena nggak bisa berbicara 
denganku, tapi aku juga sama frustasinya dengan dia. Untuk 
alasan yang berbeda. 

Saat masih menunggu seluruh penumpang boarding, 
aku melihat Aulia meluruskan kakinya lalu bertanya padaku, 
“Oke, gue akan membuat pertanyaan tentang Yudha off the 
list selama sisa penerbangan ini, tapi—“ ia kemudian me- 
negakkan tubuh dan melihat ke kursi di depan kami, “—Siapa 
sih mereka sampai tadi kita bela-belain pindah tempat du- 
duk waktu di waiting lounge?” Ia memicingkan mata ber- 


usaha mengenali sosok-sosok tersebut. “Lo kenal, Yan?” 
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Reaksiku hanya mencibir dan mengeluarkan novel yang 
beberapa hari lalu aku beli di PageOne Times Square khusus 
untuk penerbangan ini. “Nggak kenal.” 

“Terus kenapa lo tadi ngeliat mereka dengan muka sebel 
gitu?” Aulia masih meninggi-ninggikan kepalanya untuk 
melihat dengan jelas orang-orang yang duduk dua deret di 
depan kami. “Siapa sih mereka?” 

Aku mengangkat bahu. “Nggak tau siapa. Cuma semalem 
ketemu di beer garden. Trus salah satu dari mereka muntah- 
in kaki gue, dan satunya lagi nuduh-nuduh gue membuat 
temennya mabuk hanya karena gue duduk di sampingnya.” 

Wajah Aulia menunjukkan ekspresi nggak percaya. Ia 
bolak-balik melihat antara aku dan cowok-cowok di depan 
kami. Setelah beberapa saat tahu bahwa ia nggak bisa 
melihat wajah kedua cowok itu, ia menyandarkan kepalanya 
lalu menoleh ke arahku sambil tertawa tertahan. “Serius?” 

Aku mencibir. “Jangankan elo, gue aja nggak percaya 
bahwa gue bisa sesial itu.” Lalu menenggelamkan diriku ke 
dalam novel yang baru saja aku buka plastiknya. “Eh, Au, 
nanti gimana caranya ya gue ngambil bagasi tanpa perlu 
ketemu sama Yudha dan—“ aku mengedikkan kepala ke arah 
depan, “—Mereka?” 

Aulia mengambil majalah dari kantong kursi di hada- 
pannya, “Selama koper lo nggak berat banget, biar gue aja. 
Lo tunggu di mana kek, gitu.” la kemudian bersandar dan 
memasang earphone ke telinga. “Atau lo langsung balik aja 
juga nggak apa-apa. Biar nanti sopir gue yang antar koper 


ke rumah lo.” 
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Eh sumpah, lho, aku melongo. “Wow. Lo mau melakukan 
itu buat gue?” 

Jawaban Aulia hanya berupa ‘hmmmh’ yang nggak jelas. 
Aku tertawa. “Mungkin harusnya gue ketemu lo dari dulu 
ya, sehingga gue nggak perlu wasting time dengan Yudha. A 
painful mistake.” 

“Nggak ada yang namanya kesalahan, Yan.” Ia kini me- 
nurunkan majalah yang hendak dibaca, melepaskan kembali 
earphone dan menoleh dengan tatapan serius ke arahku. 
“Nih, gue kasih tau, tapi lo janji memperhatikan setiap kata- 
kata gue, ya?” 

Hah? 

Walaupun aku nggak mengerti pembicaraan ini akan 
mengarah ke mana, aku hanya bisa mengangguk. Menanti- 
kan apa yang akan dibicarakan oleh Aulia. 

“Ada hal-hal dalam hidup yang lo tahu bahwa itu adalah 
sebuah kesalahan tapi lo nggak akan benar-benar tahu 
bahwa itu adalah sebuah kesalahan—“ Aulia berhenti sesaat, 
memastikan bahwa aku mengerti setiap patah kata-katanya, 
“— Karena satu-satunya cara untuk mengetahui bahwa hal 
tersebut merupakan kesalahan adalah dengan membuat 
kesalahan itu terjadi.” 

Aku terdiam. 

Aulia melanjutkan, “Lalu, pada suatu titik setelah itu, lo 
menoleh ke belakang dan saat itulah lo bisa berkata kepa- 
da diri lo sendiri bahwa itu memang sebuah kesalahan.” Ia 
menepuk pipiku sambil tersenyum lebar. “Jadi, menurut gue, 
kesalahan yang lebih besar dalam hidup adalah lo nggak ber- 
buat salah sehingga lo menjalani sisa hidup lo tanpa pernah 
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benar-benar tahu apakah sesuatu tersebut adalah kesalahan 
atau bukan.” Ia menarik napas. “Dan kesalahan dalam tahap 
hidup lo saat ini berbentuk manusia bernama Yudha.” 
Saatini aku menatap Aulia tanpa berkedip. Entah apakah 
aku benar-benar mengerti seluruh perkataannya atau nggak. 
Aulia kembali membetulkan posisi duduknya menghadap 
depan. Sebelum kembali memasang earphone di telinganya, 
ia berkata, “Dan sekarang berhenti ngeliatin gue kayak gitu. 
Mendingan lo mikir apa yang gue bilang barusan.” Lalu ia 


memejamkan mata mencoba untuk tidur. 


M ungkin aku dulu pernah berbuat suatu kebaikan 
yang luar biasa sehingga bisa dapat teman sebelah kubikel 
seperti Aulia. Dengan segala kebaikan hatinya, sekarang aku 
bisa duduk santai menyesap caramel macchiato dingin di 
gerai Starbucks terminal keberangkatan dan bukannya me- 
nunggu bagasi di terminal kedatangan. 

“Jadi, apa sih yang sebenernya terjadi di Hong Kong?” 
Edyta muncul di hadapanku sambil membawa satu cup 
Caramel Coffee Jelly kesukaannya. Tadi, ketika aku meminta- 
nya untuk menemuiku di Starbucks terminal keberangkat- 
an, ia nggak bertanya-tanya lebih lanjut. Aku yakin bukan 
karena ia nggak penasaran, tapi karena ia sedang memarkir 
mundur mobilnya. Aku tahu bahwa satu-satunya pekerjaan 
multitasking yang nggak bisa ia lakukan adalah apa pun yang 
kaitannya dengan parkir mundur karena ia harus seratus 
persen fokus. “Dan mana koper lo?” 
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Aku menjelaskan dengan singkat apa yang terjadi dalam 
kurun waktu 24 jam terakhir. Enaknya punya sahabat adalah 
mereka selalu bertindak dan memihak di sisi kita walaupun 
mereka tahu bahwa kita salah. Seperti saat ini, aku tahu 
bahwa Edyta sudah gatal ingin mengkritikku karena aku 
sampai lari-lari menghindari Yudha, yang menurutnya sangat 
nggak classy, tapi somehow ia bilang bahwa ia mengerti. 
Namun, satu yang ia nggak ngerti adalah tentang aku meng- 
hindari dua cowok yang nggak penting itu. “Soalnya, Syiana 
yang gue kenal akan bisa turn down all the men with her 
sarcastic words, kalau dia mau.” Ia menedekatkan wajahnya 
ke wajahku sampai aku risih, lalu berkata dengan nada suara 
horor. “Jadi, siapakah sebenarnya dirimu ini sekarang? Kata- 
kaaann...!” 

Aku langsung menoyor pipinya sambil mencibir. “Drama.” 

Edyta tertawa. “Taela. Hidup itu nggak akan menarik 
tanpa drama, Yan...” 

Aku nyengir. “Udah terlalu banyak drama di hidup gue, 
Dyt” Ketika melihat Aulia celingak-celinguk dengan dua 
koper yang diseret, aku langsung melambaikan tangan. 
Menandakan di mana aku berada. “Dan gue rasa udah cukup, 
lah. Nggak tiap hari kan lo memergoki pacar lo selingkuh 
dengan orang lain di depan muka lo? Kurang sinetron apa 
coba?” 

Edyta menghela napas dengan dramatis, seperti biasa. 
la kemudian menatapku sambil menyesap minumannya lalu 
berkata santai, “Yan, setiap orang itu patah hati.” Ia bergeser 


sedikit ketika Aulia semakin mendekati kami, memberikan 
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ruang untuk Aulia dan kedua koper. Lalu ia melanjutkan, “All 
you have to do is move on.’ 

Di tengah-tengah kebisingan suara orang mengobrol, 
suara barista menggiling kopi, dan suara panggilan terbang 
di seantero terminal, aku speechless. 
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I guess it’s half timin’ and the other half’s luck 
— Haven’t Met You Yet, Michael Buble 





Ata minggu yang chaotic. 

Seharusnya aku mengambil cuti pada Jumat ini dan 
nggak maksain diri untuk masuk kerja. Training tiga hari, 
drama dengan mantan pacar, perdebatan dengan strangers, 
serta adegan penerbangan yang melelahkan, membuat pung- 
gungku remuk serasa habis dilindas traktor. Pokoknya besok 
aku mau massage dan creambath untuk ngilangin semua 
pegal-pegal ini. 

Pagi tadi, ketika baru datang, aku udah disambut dengan 
setumpuk kerjaan yang tertunda karena aku pergi ke Hong 
Kong. Pantatku seperti dilem ke kursi dan mataku seperti 
sudah terpancang ke layar komputer dan setumpuk dokumen 
yang ada di sisi monitor. Otakku nggak berhenti-berhenti 
berputar. Sampai berasap deh, kayaknya. Pekerjaanku sedang 
luar biasa banyak. Menjelang tengah tahun, yang artinya akan 
ada penilaian, usahaku harus berlebih untuk menyelesaikan 
project yang masih pending. Meskipun sekarang baru bulan 
April, yang namanya bos pasti maunya selesai secepat mung- 
kin. Kalau perlu, pada saat belum ditargetin, itu project udah 
selesai duluan. Beberapa sudah aku selesaikan sebelum 
aku ke Hong Kong kemarin, tapi project terbesarku saat ini, 
kemajuannya masih... yah, masih jauh, lah. Padahal Pak Boss 
menginginkan kami grand launching sebelum tengah tahun. 

Aku mengambil kalender meja dari samping layar 
monitor. Memperhatikan lingkaran warna-warni yang ku- 


buat untuk menandai hari-hari penting: deadline dan ulang 
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tahun orang-orang. Yeah, walaupun aku punya BlackBerry 
dan iPad, I’m still a conventional girl at heart. Mencatat ulang 
tahun semua orang di kalender. Jari telunjukku bergerak 
menyusuri satu demi satu angka sambil menghitung berapa 
lama lagi menuju grand launching. 

Menyadari bahwa nggak lebih dari dua bulan lagi project 
ini harus rampung, rasanya aku ingin menjedukkan kepala- 
ku ke layar monitor. Masih banyak banget yang harus diurus. 
Keburu nggak, ya? 

Tiba-tiba terdengar ketukan jari di pembatas kubikelku. 
Aku mendongak dan menemukan Aulia sedang tersenyum 
lebar. “Bad day, huh?” Dari tadi pagi, ia nggak terlihat seperti 
orang yang habis melalui minggu yang melelahkan. Wajah- 
nya terlihat sangat fresh. Mungkin perjalanan ke Hong Kong 
kemarin benar-benar merupakan liburan buat dia. 

Aku mengusap wajahku dengan kedua telapak tangan 
lalu merapikan rambutku yang pastinya awut-awutan. 
“Hmmn. Begitulah.” 

“Dipanggil Pak Candra, tuh.” Ia mengedikkan kepalanya 
ke arah ruangan division head kami. “Hati-hati ya, mood-nya 
lagi jelek. Gue abis dikeramas selama hampir—“ Aulia meng- 
angkat lengannya dan melihat ke jam tangannya dengan 
dramatis, “—satu jam.” 

“Hah?” Aku melotot. “Sumpah lo? Ngomongin apa aja di 
dalam?” 

Aulia anak kesayangan Pak Candra. Kalau Aulia aja 
dikeramas, mungkin aku bakalan dikuliti kali. 

“Biasa... gue salah ngomong.” Aulia menjawab santai. 
“Nggak seberapa sih, cuma mungkin karena mood-nya lagi 
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jelek jadi melebar ke mana-mana. Sana gih buruan, daripada 
nanti makin parah.” 

“Ngapain si bapak manggil gue, sih?” aku bertanya nggak 
habis pikir. Ini belum saatnya aku melaporkan kemajuan 
project. Tapi nggak urung aku berdiri juga, merapikan rok 
midiku yang agak lecek, dan mengambil agenda. Bersiap me- 
nuju medan perang. 

“Mungkin dia lagi dapat ide luar biasa.” Aulia memutari 
kubikelku dan masuk ke kubikelnya. “Mungkin. Lah lo tau, 
dia kan suka ajaib gitu.” 

Aku mencibir, lalu tanpa berkata apa pun berjalan per- 
lahan menuju ruangan Pak Candra. Sampai di depan ruangan 
berkaca buram tersebut, aku mengetuk perlahan. Setelah 
Pak Candra mengatakan, “Masuk!” dengan nada juteknya, 
aku mendorong pintu dan langsung menyetel mode senyum. 
“Siang, Pak.” 

“Eh, kamu.” Ia mengangkat wajahnya sesaat dari atas 
dokumen yang ia sedang pelajari, lalu menyuruhku duduk. 
“Silakan duduk, Syiana.” 

Aku menggumamkan kata-kata terima kasih, lalu terdiam 
menunggu, melihat Pak Candra menyelesaikan beberapa 
dokumen yang masih harus ditandatangani. Setelah bebe- 
rapa menit dalam keheningan, Pak Candra akhirnya selesai 
juga. Ia melepas kacamata bacanya dan menatapku sambil 
tersenyum. “Gimana training kamu kemarin?” 

Hah? Katanya Aulia lagi bad mood, ngapain juga ngajak 
ngobrol soal training-ku kemarin? Menelan semua pertanya- 


an yang aku tahu nggak ada jawabannya, aku menjawab, 
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“Bagus, Pak. Ada beberapa hal yang bisa diimplementasikan 
di beberapa unit kerja.” 

“Bagus kalau begitu,” respon Pak Candra singkat. 

Errr, kita nggak di sini untuk membicarakan apa saja yang 
aku dapat pada saat training, kan, Pak? Karena sejujurnya 
kepalaku blank. Yang aku ingat dari training kemarin adalah 
Si cute cowok Maybank KL yang bahkan aku nggak ingat 
namanya. Materi training? Menyublim seperti kapur barus. 

“Syiana, project Music Card kamu kapan rencana /aun- 
ching-nya?” 

Hhh. Thank God, ternyata membahas training tadi hanya 
basa-basi aja. “Bulan Mei, Pak. Cuma tanggalnya belum di- 
tentukan.” 

Rencananya. Manusia boleh dong berencana. 

“Sudah seberapa jauh progress-nya? In percentage?” 

“Tujuh puluh lima persen, Pak,” jawabku yakin. Atau at 
least seenggaknya terdengar yakin. 

Pak Candra menatapku dengan pandangan agak mene- 
rawang. Sesuatu yang nggak pernah aku lihat sama sekali. 
Aku balas memandangnya dengan khawatir. 

“Syiana, katanya setelah menarik napas dengan 
dramatis. “Kamu tahu kan, kalau project Asia Pacific Music 
Card kamu ini merupakan bagian penting dari seri My 
Hobbies Card?” 

Aku terdiam sesaat, berusaha mencerna ke arah mana 
pertanyaan ini. Lalu menjawab, “Iya,” dengan ragu-ragu. 
Maksudku, mana ada sih project yang nggak penting? Apalagi 
ini ukurannya skala nasional. Skala pentingnya mungkin 
hanya setingkat di bawah krisis misil Kuba. 
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Yeah. 

“Saya minta Music Card di-/aunch paling dulu dibanding 
seri yang lain, karena ada beberapa pertimbangan...” Pak 
Candra membiarkan suaranya menggantung. 

Aku nggak tahan untuk nggak mengangkat alis, mem- 
pertanyakan. Tapi nggak berkomentar. 

“. tapi pertanyaan saya, Syiana—“ Kata-katanya meng- 
gantung lagi. 

Dan aku menunggu dengan nggak sabar. Sumpah deh, 
aku nggak habis pikir, kok orang se-nggak dinamis seperti 
Pak Candra bisa jadi Consumer Card Division Head, ya? Si 
bapak kayaknya lebih cocok jadi Accounting Division Head, 
atau Compliance Division Head, atau IT Division Head. Atau 
bagian apa pun yang serius, lah. Ngomongnya lama banget. 
Seperti pakai efek slow motion untuk sinetron seratus lima 
belas episode. 

“—Kamu sudah ada usulan siapa brand ambassador- 
nya?” 

Oh, ini inti pertanyaannya. Inti dari kenapa dia memang- 
gilku. Emangnya Bu Sandra belum ngomong, ya? 

“Kemarin kan ada beberapa kandidat, Pak.” Aku men- 
jawab kalem. “Semuanya grup band. Sunflower, The Brothers, 
dan Nadine's Locks. Ketiganya kami anggap mewakili image 
yang akan kita bangun untuk Music Card.” 

“Iya. Itu Cahyo dan Sandra sudah sampaikan kepada 
saya. Pak Candra berkata dengan nada bosan. 

Hah? Terus kalau udah tahu, ngapain pakai nanya lagi, 
sih? 
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“Makanya, saya panggil kamu ke sini untuk membicara- 
kan itu.” Kini Pak Candra menatapku dalam-dalam. “Karena 
saya ingin mengubah kandidat brand ambassador-nya dan 
saya ingin kamu dan tim kamu bisa mendapatkan mereka. 
Saya sudah bilang ke Sandra beberapa hari lalu waktu kamu 
sedang training, seharusnya sudah ada perkembangan.” 

Hah? Seriusan, nih? Bukan apa-apa, tiga grup band yang 
aku sebutkan tadi sudah melalui rapat tiga jam yang me- 
lelahkan untuk debat kusir antara angkatan tua kayak Pak 
Cahyo, angkatan tengah-tengah seperti Bu Sandra, dan yang 
muda-muda seperti aku, Aulia, dan beberapa anak lain yang 
berusia di bawah tiga puluh. Dan Bu Sandra nggak ngomong 
apa-apa ke aku tentang permintaan Pak Candra. Meninggal- 
kan aku lost in space. 

“Memangnya siapa, Pak?” tanyaku. Sungguh, bukannya 
aku nggak sopan sama orang tua, apalagi Pak Candra hampir 
seusia papaku. Namun, kalau Pak Candra mengajukan nama 
yang aku tahu nggak sesuai dengan image produk kami, aku 
pasti akan menentangnya habis-habisan. Hey, Pak Candra 
boleh division head-ku, tapi yang membentuk produk ini dari 
embrionya adalah aku. Jangan sampai Pak Candra menga- 
caukan segalanya. Maka otakku langsung berputar menyiap- 
kan berbagai macam alasan untuk meng-counter pilihan Pak 
Candra. 

“Saya beberapa kali dengar tentang band ini. Bebera- 
pa waktu lalu, saya lihat di televisi, ternyata menurut saya 
cukup bagus dan mewakili Music Card kamu, Syiana. Jadi, 
ketika saya dengar Cahyo dan Sandra ternyata mengajukan 
nama-nama di mana nggak ada band tersebut di dalamnya, 
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saya rasa kalian sudah melakukan kesalahan. Dan saya harus 
mengoreksinya.” 

Kesalahan? Emagod. Sumpah deh, serius banget sih Pak 
Candra ini. Seolah-olah dunia akan runtuh kalau kami salah 
memilih brand ambassador. Duniaku mungkin iya, tapi nggak 
dunia semua orang. Aku memberanikan diri bertanya karena 
rasa penasaran. “Siapa, Pak?” 

Come on. Spill it. 

“Kamu pasti tahu, kan—“ Pak Candra berhenti sesaat 
untuk memasang kacamata, “—Dejavu?” 

Aku melongo. Literally melongo. Dengan mulut yang 
membentuk huruf ‘O’ dan mata yang membelalak. Aku rasa 
Pak Candra menyadari responku yang terlalu berlebihan, 
sampai akhirnya dia meledekku dengan senyuman aneh dan 
berkata, “Come on, Syiana. Jangan bilang kamu nggak tau me- 
reka. Karena kalau nggak, saya rasa kamu mungkin Project 
Officer yang salah untuk Music Card ini.” 


Ja sesuai dengan Rencana Kerja dan Inisiatif 
Strategis yang disusun awal tahun ini, Divisi Consumer 
Card—tempatku bekerja—punya rencana untuk menerbit- 
kan seri kartu kredit. Namanya My Hobbies Card. Sesuai 
namanya, ada empat jenis hobi dalam seri tersebut: musik, 
olah raga, film, dan buku. Kebetulan, aku kebagian jadi 
project officer untuk Music Card, yang kebetulan juga akan 
diluncurkan paling pertama diantara keempat jenis kartu 
tersebut. 
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Maka setelah keluar dari ruangan Pak Candra, dalam 
dua jam berikutnya, dengan sedikit perasaan panik, aku 
mengumpulkan beberapa orang khusus untuk membahas 
masalah brand ambassador ini. Berhubung Pak Cahyo dan 
Bu Sandra lagi training di Bali, maka sepenuhnya aku yang 
handle. Di depanku sudah duduk Raffi, Mahira, dan Aira. 
Ketiganya anak-anak management trainee* di bawahku. Aulia 
nggak ikut-ikutan dalam hal ini, karena walaupun selama 
beberapa waktu yang lalu dia membantuku mengerjakan 
project Music Card, kebetulan dia yang akan menjadi Project 
Officer untuk seri My Hobbies Card berikutnya: Sports Card. 
Sekarang, dia sedang berkutat dengan timeline yang mence- 
kik. Aku nggak sampai hati memintanya untuk membantu- 
ku. 

“Ini kapan sih Pak Candra minta ganti jadi Dejavu?” Aku 
membolak-balik setumpuk dokumen yang diserahkan oleh 
Aira. Membaca dengan cepat Minutes of Meeting tentang 
perubahan brand ambassador. “Ini rapatnya Senin kemarin?” 
Aku mengangkat wajah dan memperhatikan mereka satu- 
satu. Aira dan Mahira bergerak di kursinya dengan agak 
gelisah dan terlihat merasa bersalah. “Kok nggak ada yang 
update gue?” 

“Lah, lo kan lagi training, Yan,” kata Raffi membela 
diri, terdengar defensif. “Lagi pula, Bu Sandra udah handle 
semuanya, kok.” 


4 Management Trainee: Sebuah program perusahaan yang memberikan kesempat- 
an untuk fresh graduates yang direkrut untuk mempelajari tentang keseluruhan 
operasional perusahaan tersebut. 
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Aku menatapnya dengan ragu. Seharusnya kalau udah 
ditangani Bu Sandra semuanya akan baik-baik saja. “Kapan 
meeting pertama dengan mereka?” 

“Seharusnya minggu depan.” Kini Mahira yang menja- 
wab. “Bu Sandra yang atur semuanya, Yan.” 

“Bu Sandra kapan balik dari trainingnya, sih?” tanyaku. 

“Senin masuk, kok.” 

Aku melepas kacamata dan memijit-mijit keningku 
dengan penat. Banyak bener sih masalah dalam hidup ini. 

“Sebenernya perubahannya hanya masalah brand 
ambassador aja, sih. Pak Candra sendiri yang minta. Gue 
nggak ngerti deh, kenapa tiba-tiba si bapak ngasih usulan 
ini. Padahal, menurut gue Nadine’s Locks keren, lho. Kalau 
gue liat-liat, kayaknya mereka lebih merepresentasikan 
Music Card. Iya nggak, sih?” Aku meminta persetujuan ke- 
tiga anak ini. 

Raffi mengangkat bahu dengan santai. “Gue sih secara 
personal lebih suka Dejavu. Makanya gue agak heran waktu 
nggak ada namanya di kandidat kita. Mereka pasarnya luas, 
lho, Yan. Anak kecil sampai ibu-ibu, dan hebatnya dengan 
lagu yang nggak menye-menye. Banyak pakai lirik bahasa 
Inggris pula. Nadine's sih okay, tapi terlalu segmented. Dari 
awal sih, kalau gue punya suara, gue akan langsung nyoret 
Sunflower dan The Brothers dari list. Gak cocok.” 

HAH? Sejak kapan si Raffi punya pendapat kayak gini 
dan nggak memberitahu aku? Emang sih, masalah brand 
ambassador ini aku agak lepas tangan, soalnya Bu Sandra 
bilang mau nanganin sendiri, tapi kok ujung-ujungnya aku 
kayak left behind, ya? 
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Okay, I’m not that into music. Dari tiga nama yang aku 
sebutkan tadi, aku hanya tahu Nadine’s Locks. Aku tahu 
lagu-lagu mereka. Walaupun hanya beberapa juga, sih. Dan 
dua sisanya, aku blank. Tapi itu semua karena aku tahu Bu 
Sandra akan menanganinya: kalau memang tanggung jawab- 
ku kan aku nggak selepas tangan itu. 

Sumpah deh, rasanya aku mau nangis. Udah capek— 
pikiran, hati dan badan—masih harus tertimpa masalah 
kayak gini lagi. Tapi dosa terbesarku saat ini adalah aku 
sejujurnya nggak tau YANG MANA DEJAVU ITU! Aku nggak 
tau wajah mereka, nggak tahu lagu-lagunya, bahkan nggak 
tau kalau mereka lagi happening banget se-Indonesia Raya. 

Yak coba, silakan tuntut aku karena nggak gaul. 

Akhirnya, setelah menyadari aku nggak bisa berbuat 
apa-apa selain menunggu arahan dari Bu Sandra, aku me- 
nyudahi rapat singkat ini dan kembali ke kubikelku. Dan aku 
terdiam ketika sampai di sana. 

Di atas meja, terdapat sebuah buket bunga besar. Mawar 
pink yang fresh dengan aksen pita putih-pink yang di-wrap 
dengan kertas tisu halus warna senada. 

Aku menarik napas. Melirik ke Fossil di lengan kiriku. 
Enam kurang lima belas menit. Kok bisa ada ini di atas 
mejaku? Kapan ngirimnya? 

Tapi, bahkan tanpa melihat kartu ucapannya, aku 
udah tau siapa yang mengirim bunga ini. Ini adalah buket 
bunga ke-delapan yang dikirimkan Yudha ke kantorku sejak 
kejadian di Kempinski. Aku meletakkan agenda di atas meja 


lalu meraih buket bunga tersebut. Aku melirik sekilas ke 
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kartu ucapan yang terselip di tengahnya. I apologize—bla- 
bla-bla yang aku bahkan malas untuk membacanya. Aku 
melongokkan kepalaku melampaui partisi kubikel yang 
ada antara mejaku dengan Aulia. Ia sedang membaca-baca 
e-mail yang masuk di komputer. Keningnya mengernyit tan- 
da berpikir. Ish, orang ini serius banget, sih. 

“Au.” Aku menyapanya. 

“Hmmm...” Ia menjawab hanya dengan gumaman tanpa 
menoleh sedikit pun ke arahku. “Kenapa, Yan?” 

“Mau buket mawar nggak buat Andari?” Aku menyo- 
dorkan buket bunga itu di depan wajahnya. Menghalangi 
pandangannya ke monitor. 

la menatapku. Kerutan di keningnya tambah dalam. 
“Bunga lagi, Yan?” Ia berdecak antara kagum dan nggak 
percaya. Ia mengambil buket yang kusodorkan, memutar- 
mutarnya dan berkomentar, “Wow, Diane James? Besok- 
besok kalau lo belum mau ngomong juga sama dia, mungkin 
dia akan kirim Preston Bailey.” 

Aku mengangkat alis dan tersenyum. “Now you wowed 
me. Kok bisa tau Preston Bailey?” 

Aulia mengangkat bahu. “Kalau lo dibesarkan sama 
nyokap gue, lo pasti akan tau segala detail fairytale wedding. 
Preston Bailey cuma salah satu detail di dalamnya.” Ia me- 
letakkan buket bunga tersebut di samping monitor layar 
datarnya. “Percayalah, gue tau detail tentang bunga lebih 
banyak daripada kalian para perempuan.” 

Aku nyengir. “Kok nyokap lo bisa tau detail tentang 


bunga?” 
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“Wedding organizer. Pernah dengar Sunshine Wedding 
Organizer? Nah, itu nyokap gue. Dengan tiga sahabatnya.” 
Aulia nyengir. “Ngomong-ngomong, serius nih buket ini buat 
gue?” 

“Kalau mau kartunya juga boleh, kok.” Aku menyerah- 
kan kartu yang tadinya hendak aku buang. 

Aulia tertawa. “Nggak, lah. Makasih, ya. Cewek gue pasti 
bakalan seneng. Dia kan suka pink.” 

“Baguslah,” ujarku sambil tersenyum. “Seenggaknya 
nggak sia-sia nih bunga.” 

“Tujuh buket sebelumnya lo apain, Yan?” 

Aku, yang sudah mau duduk kembali di kursi, kemba- 
li berbalik dan mengangkat alis. “Ah, lo ngitungin, ya?” Aku 
berdecak. 

Aulia nyengir. “Dia keras kepala juga, ya.” 

“Gue kasih ke Edyta. Ditaruh di rumahnya,” jawabku. 
“Satu buket gue kasih Ihsan, temen gue anak Global Market 
waktu dia mau nge-date sama pacarnya.” 

“Dan sampai sekarang lo belom ngomong sama dia?” 

“Nggak perlu.” 

“Oh ya?” Nada bicara Aulia terdengar sinis. “Nggak perlu 
atau lo sebenernya takut?” Aku menatapnya tajam. Setelah 
diam sesaat, aku menjawab dengan nggak kalah sinis. 
“Bukan. Gue hanya takut kalau nggak bisa mengendalikan 
diri dan menampar dia bolak-balik.” 

“Dia layak mendapatkan lebih buruk dari itu kali, Yan.” 
Aulia menatapku dalam. “Lo tau itu.” 
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“Iya, gue tahu. Aku menanggapi perlahan. “Gue cuma 
nggak mau ngomong sama dia lagi aja. Dan akan lebih 
mudah untuk gue memulai hidup baru tanpa berhubungan 
lagi dengan dia.” 

“Nggak mau dengar penjelasannya?” 

Aku menggeleng. “Nggak perlu semakin menyakiti diri 
sih, kalau menurut gue. Toh semuanya udah jelas. Tertangkap 
tangan, Au.” 

“Lo cuma takut menghadapi kenyataan, Yan. Aulia me- 
malingkan pandangannya dari wajahku kembali ke layar 
monitornya. “Kalau menurut gue, selama lo belum berdamai 
dengan diri lo sendiri, lo nggak akan pernah memaafkan 
Yudha dan mungkin lo nggak akan hidup bahagia. Karena di 
dalam diri lo masih ada kemarahan.” Ia mengangkat bahu. 
“Cuma ngomong aja, sih.” 

Aku meletakkan kedua siku di atas partisi dan menatap 
Aulia. Kenapa pembicaraan ini menjadi serius? Aulia me- 
rupakan orang baru dalam hidupku. Ia baru pindah dari 
divisi corporate banking dan memulai yang baru di consumer 
finance. Ia baru beberapa bulan duduk di kubikel sebelahku. 
Sampai saat kejadian Kempinski, aku jarang bicara dengan 
Aulia karena tampaknya ia bukan termasuk orang yang 
senang mengobrol. 

Tapi pagi ini, saatia menganalisis hidupku dengan santai, 
aku nggak habis pikir bagaimana seseorang yang baru saja 
masuk dalam hidupku bisa menilaiku dengan begitu... 

..begitu benar. 

Kata-kata Aulia benar semua. Hanya saja, aku nggak bisa 
mengakuinya. Nggak di depan Aulia. 
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“Dan ngomong-ngomong, lo tau nggak sih band Dejavu?” 
Aulia menggaruk kepalanya. “Si Andari kenapa seneng ba- 
nget, ya? Sampai dia minta diajak nonton Rise and Shine 
minggu ini karena katanya ada itu band. Lo tau nggak divi- 
si mana yang kebagian jatah nonton Rise and Shine minggu 
ini? Eh, tapi gue males juga sih nemeninnya. Gak usahlah.” 

Aku melongo mendengarnya. Ini adalah kali kedua dalam 
kurun waktu satu jam aku mendengar tentang Dejavu. “Lah 
itu si Pak Candra minta Dejavu sebagai brand ambassador, 
yang bahkan gue nggak tau mereka itu yang mana.” 

Aulia tampak terkejut. “Eh, serius lo?” Dia lalu kembali 
menatap layar monitornya. “Kalau begitu mari kita cari di 
YouTube dan download lagu-lagunya.” Ia berdecak sambil 
menggelengkan kepala. “Ini heran deh, cewek gue tuh update 
banget sih sama berita-berita entertainment terbaru. Gue 
bahkan nggak tau lho, Dejavu itu apa dan yang mana. Gue 
curiga deh, jangan-jangan Dejavu itu band semacam ST-12 
lagi?” 

Aku nggak menjawab. Hanya semakin menenggelam- 
kan diriku ke dalam kursi sambil menatap kartu di tanganku 
dengan hati mencelos. 
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Do you feel like someone’s following you? 

They’re just waiting for you to make a wrong move 
You keep running but there is nowhere to hide 

— The Masquerade, Melee 





H al-hal yang kita lakukan untuk sahabat baik salah 
satunya termasuk menemaninya ke acara kantor pada sabtu 
malam. 

Meskipun kami bekerja di perusahaan yang sama, 
yang kebagian bertanggung jawab dalam acara ini adalah 
divisinya Edyta dan bukan divisiku. Bertanggung jawab di 
sini maksudnya lebih kepada mendatangkan seluruh orang di 
divisinya untuk memenuhi Balai Sarbini, bukan bertanggung 
jawab menyelenggarakan acara. Itu sih udah urusannya 
corporate secretary dan event organizer yang ditunjuk. Dan 
sebenarnya aku nggak berkepentingan untuk berada di Balai 
Sarbini pada Sabtu malam yang berangin ini. 

Plaza Semanggi, seperti biasa, ramai dan penuh oleh 
orang-orang yang menghabiskan akhir minggu di mall. Sua- 
tu hal yang aku hindari belakangan ini. Malas banget kalau 
penuh orang dan terdengar semuanya berbicara dalam 
waktu yang bersamaan. Kepalaku bisa vertigo mendadak. 

Walaupun aku luar biasa malas, apalagi rasanya 
pegal-pegal habis ke Hong Kong kemarin belum hilang, dan 
semalam aku pulang lumayan larut karena semua kerjaan 
tiba-tiba berubah statusnya menjadi urgent. Makanya, hari 
ini bawaannya hanya ingin bergelung di kasur seharian. Tapi 
kadang seorang sahabat bisa membuat kalian melakukan 
hal-hal yang kalian nggak inginkan. Saat ini adalah salah 
satunya. 
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Edyta meneleponku pada pukul empat sore, menjemput- 
ku di rumah pada pukul lima sore, dan membuatku sudah 
berada di Plaza Semanggi pada pukul enam sore. Semuanya 
untuk menyaksikan acara Asia Pacific Rise and Shine. 

Asia Pacific Rise and Shine adalah sebuah acara variety 
show yang ditayangkan di televisi nasional dan disponsori 
oleh Asia Pacific Bank, perusahaan tempat aku dan Edyta 
bekerja. Bukan disponsori sih, lebih tepatnya kami membeli 
slot di televisi untuk berjualan bukan dalam bentuk iklan 
konvensional. Yah, sejenis dengan Kemilau Mandiri Fiesta 
atau Gebyar BCA, deh. 

Acaranya sendiri ditayangkan di MyTV setiap minggu 
malam, dari mulai pukul delapan sampai dengan setengah 
sepuluh malam. Sembilan puluh menit yang membosankan 
sebenarnya kalau dilihat secara live. Ya, at least menurutku 
sih, soalnya aku nggak suka sama apa pun yang namanya 
acara kantor, apalagi mengambil waktu weekend. Udah cukup 
aku menjadi corporate slave pada weekdays, jadi tolong ya, 
jangan ambil waktu weekend-ku untuk alasan apa pun. 

Sesungguhnya, sampai sekarang aku masih merasa 
bahwa nama acaranya nggak cocok banget. Nama 'Rise and 
Shine' itu kayaknya lebih cocok untuk acara talk show pagi 
hari, bukan acara yang ditayangkan pada jam makan malam 
dan ditonton oleh dua ratus banker yang memakai seragam 
polo shirt putih. Berasa Bukan Empat Mata-nya Tukul 
Arwana, deh. 

“Dyt, aku menguap bosan saat pesulap bernama Damian- 


71 


something mulai melakukan pertunjukan sulap pada segmen 
ketiga, “Lo udah absen muka ke bapak lo, belom? Kalau udah, 
pulang aja, yuk.” 

Edyta, yang sedang memperhatikan Damian dengan 
saksama dengan wajah yang berbinar—kelihatan dari 
mata bulatnya yang membelalak lebar, hanya menggeleng 
perlahan. Ia menjawab pertanyaanku dengan menggumam, 
“Bentar Yan, lagi seru, nih.” 

Ih. Tadi perasaan bilangnya cuma mau sebentar aja di 
sini. Abis setor muka ke bosnya mau langsung cabut dan 
menraktirku makan. Percayalah, itu adalah satu-satunya 
alasan aku mau diseret olehnya ke sini. 

Aku mengedarkan pandangan ke sekeliling. Para pegawai 
divisi Global Market ini pada semangat amat sih nonton 
acara ini. Terakhir kali divisiku yang kebagian jatah untuk 
menonton Rise and Shine, yang datang hanya setengahnya, 
dan para kordinator sibuk mengajak orang-orang yang 
sedang berseliweran di mall untuk datang dan menonton. 
Dibandingkan divisiku, antusiasme divisi Edyta sangat luar 
biasa. Engagement yang begitu tinggi terhadap perusahaan. 

“Habis ini ada siapa lagi sih pengisi acaranya?” 
Aku bertanya sambil memencet-mencet BlackBerry-ku 
memperhatikan timeline Twitter yang sangat ramai pada 
malam ini. Ini semua orang pada jomblo kali, ya? Malam 
minggu bukannya pacaran malah sibuk ngetwit. 

“Ungu, jawab Edyta singkat. Matanya nggak beralih dari 
panggung. 

Aku mendesah. Nggak berminat untuk nonton Ungu. 
“Terus ada siapa lagi?” 
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Edyta menegakkan punggungnya. “Dejavu.” Ia menoleh 
ke arahku sambil nyengir. 

Aku terkejut tapi tertarik mendengarnya. Tiba-tiba 
ingat perkataan Aulia kemarin mengenai Dejavu di Rise and 
Shine dan rencana untuk mengontrak Dejavu sebagai brand 
ambassador Music Card. “Dejavu, Dyt?” Aku mengulangi tan- 
pa sadar. “Yang mana, sih?” 

“Ah, seriusan lo, Yan, nggak tau Dejavu yang mana?” Edy- 
ta menatapku seolah-olah aku adalah manusia ternista sedu- 
nia karena nggak tahu Dejavu yang mana. Aku mengangguk 
sebagai jawaban. “SUMPAH LO, YAN, NGGAK TAU DEJAVU 
YANG MANA?” Kini ia mengulangi pertanyaannya dengan 
lebih drama. 

Aku langsung menoyor bahunya. Malu-maluin banget 
sih, anak ini. “Biasa aja napa, sih.” 

la mendengus. “Ya abisan lo juga keterlaluan, sih. Masa 
Dejavu yang mana aja lo nggak tau.” 

“Lah, emangnya kalau nggak tau terus itu menjadi salah 
satu dari tujuh dosa mematikan?” 

“Nggak, sih.” 

“Ya udah, biasa aja dong, reaksi lo.” 

“Ih, tapi sebagai sahabat terdekat lo, gue merasa gagal 
membawa lo ke pergaulan paling hits se-Indonesia.” Edyta 


” 


memulai lagi dramanya. “Ya ampun, Syiana...” Ia meng- 
geleng-gelengkan kepalanya. “Tuh kan, untung lo gue ajak 
nonton, jadinya pas banget lo bisa tau.” 

“Ah, pasti kalau gue dengar lagunya gue tau.” Aku sedikit 
membela diri. “Gue kan cuma nggak tau yang mana bandnya. 


Kayak gue nggak tau personel Nidji itu siapa aja selain voka- 
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lisnya yang berambut keriting. Jadi, menurut gue wajar, ah.” 

Edyta memutar bola matanya sebagai respon. “Terserah, 
deh.” 

“Tapi kayaknya masih lama banget, Dyt.” Aku mengecek 
jam tanganku. “Habis ini masih ada kuis-kuis gitu, ya.... Gue 
tunggu di luar aja, ya. Nanti kalau udah mau Dejavu, lo BBM 
gue, ya. Tanpa menunggu respon Edyta, aku berdiri dari 
kursi dan berjalan menuju pintu keluar. 

Kayaknya aku butuh udara segar dulu sebelum menon- 
ton penampilan spektakuler Dejavu. 

Akhirnya, aku memutuskan untuk membeli frozen 
yoghurt dan duduk melantai di undakan pintu keluar Balai 
Sarbini. Suapan pertama tepat pada saat setetes hujan jatuh 
dari langit dan membasahi kawasan drop off Plaza Semanggi. 
Aku memperhatikan langit yang terlihat sangat gelap dan 
angin yang berembus agak kencang. 

Aku merapatkan jaketku dan menarik ritsletingnya 
sampai ke dada. Untungnya tadi aku memutuskan untuk 
mengenakan jaket jins di luar dress selutut yang aku pakai. 
Kalau nggak, pasti aku bisa mati kedinginan. 

Dan ngomong-ngomong, baru sadar, yoghurt dan hujan 
gerimis sama sekali nggak cocok, ya. Aku menatap mangkuk 
kertas frozen yoghurt yang masih penuh dengan buah- 
buahan. Dingin banget. Tiba-tiba gigiku terasa sangat ngilu. 

Aku memutuskan untuk memakan hanya buahnya saja, 
dan segera ketika habis, aku berdiri hendak membuang 
sisanya di tempat sampah. Ada dua orang yang sedang ber- 
diridan merokok di dekattempat sampah tersebut. Keduanya 
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mengobrol santai dan sesekali menjentikkan rokok untuk 
membuang abunya. 

“Permisi,” kataku singkat sambil sedikit membungkuk 
untuk membuang cup froyo. Aku mendengar kata, “Silakan,” 
diucapkan salah satu dari mereka dan keduanya minggir 
sedikit untuk memberiku ruang. 

Ketika aku membalas dengan, “Makasih,” saat itulah aku 
menatap kedua cowok tersebut. 

Rasanya seperti menelan biji kedondong. Tenggorokan- 
ku langsung tercekat dan tiba-tiba aku merasa salah tingkah. 
Begitu pun kedua cowok yang ada di hadapanku. Mmn, salah 
satunya aja kayaknya. Yang satu lagi terlihat biasa-biasa aja. 

“Halo,” ujar si cowok yang mengenakan T-shirt 
berwarna biru gelap. Senyumnya nggak simetris, seolah 
bibirnya ditarik hanya sebelah untuk mengejekku. Matanya 
menatapku dengan terkejut tapi terlihat tertarik, seperti 
mata kucing yang menyala di kegelapan malam. Dan terlihat 
tidak berdasar. “We meet again, miss.” 

Emagod. Lututku langsung lemas. Mencair dan meleleh. 
Not in a good way. 

He still remembers me. 

Aku merasakan ada aura gelap yang seksi ketika ia 
mengatakan kalimat tersebut. Dengan posturnya yang 
menjulang dan bidang, tinggiku hanya mencapai dagunya. 
Aku nggak suka fakta ini, terlalu mengintimidasi. Mungkin 
tadi harusnya aku memakai sepatu dengan hak dan bukan 
flats tidak menarik kayak sekarang. 
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Ya Tuhan, aku baru menyadari, meskipun menyebalkan, 
manusia ini drop dead gorgeous. Persis seperti yang aku ingat 
waktu pertama dan terakhir kali aku melihatnya ketika aku 
kehilangan consciousness dan menyiram wajahnya dengan 
setengah gelas Erdinger beberapa waktu lalu di Causeway 


Bay. 


Setelah keheningan beberapa lama, ketika aku nggak 
tau harus membalas apa selain wajah melongo yang jauh 
dari kesan impresif, tampaknya temannya menganggap 
percakapan kami menarik. Aku mengenalinya sebagai co 
ok-yang-memuntahkan-isi-perutnya-di-sepatuku dan kini 
sedang memperhatikan wajahku dengan saksama. Aku ber- 
gerak gelisah, masih nggak tau harus menjawab apa, selain 
akhirnya lidahku mampu mengatakan, “Halo.” 

It's pretty lame, I know. I lost my wittiness. 

Si cowok pemuntah menatapku clueless. Pandangannya 
berpindah-pindah antara aku dengan temannya. 

Aku nggak ngerti mengapa aku nggak juga melakukan 
langkah seribu dengan membalik badan sehingga nggak 
mempermalukan diriku lebih lama. Sama seperti nggak 
ngertinya mengapa aku bisa menjadi beku berada di dekat 
cowok beraura seksi dan memiliki tatapan mata yang tajam. 
Orang bisa tersesat hanya dengan menatap matanya. Ketika 
nggak ada satu pun dari kami yang menjawab, aku men- 
dengar jawaban dari cowok ini. “Ingat beberapa hari lalu 
di Hong Kong waktu lo mabuk berat?” Ia balas bertanya ke 


76 


temannya tanpa mengalihkan pandangan tertariknya kepa- 
daku. Sementara itu, kakiku masih juga nggak bergerak dari 
tempatnya. “Nah,” ia berhenti sejenak untuk menjentikkan 
abu rokoknya, “Nona ini yang beruntung mendapatkan jack- 
pot dari lo—“ 

Mata si cowok pemuntah terbelalak lebar. 

“—Dan membuang setengah birnya ke muka kita ber- 
sama.” 

Aku menganggapnya sebagai sebuah pernyataan dasar 
untuk memulai perdebatan. Satu-satunya hal yang mem- 
buatku tetap waras. “ITU NGGAK AKAN pernah gue lakukan 
kepada orang asing—kalau,’ aku menunjuk salah satu dari 
mereka, “—Lo nggak mancing gue duluan.” 

Di luar dugaan, ia justru tersenyum semakin lebar. “Dan 
sekarang lo nyalahin gue karena mancing lo duluan sehing- 
ga menyebabkan lo menyiram muka gue dengan segelas 
bir?” Aku menyadari bahwa semakin sinis kata-kata yang 
dikeluarkan, maka akan semakin asimetris senyumannya. 
“Kalau gue setuju dengan pembelaan lo barusan, itu artinya 
kita berdua salah.” 

Aku nggak membalas dengan sepatah kata pun selain 
melemparkan pandangan terdingin yang bisa kutampilkan. 

Cowok-ganteng-menyebalkan-yang-tampaknya-sadar- 
bahwa-dia-itu-ganteng-dan-menyebalkan di depanku ini 
hanya tertawa kecil. “Lost your witty words, sassy girl?” Aku 
mendengar nada mengejek dari suaranya. 

Aku memperhatikannya tanpa mengubah ekspresi se- 
lain senyuman mengejek. “Maaf, tadi barusan lo bilang apa? 
Gue menderita penyakit pendengaran selektif. Cuma bisa 
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mendengar apa yang mau gue dengar. Dan biasanya kambuh 
kalau ada cowok menyebalkan yang merusak weekend gue.” 

Sebelum cowok penuduh ini bisa melemparkan kata- 
kata balasan, sebuah suara berat menginterupsi kami. “Guys, 
gue rasa kalian harus ada di backstage sekarang.” 

Kami semua menoleh. Aku mendapati seorang laki-laki 
kurus, tinggi, berkacamata dengan ekspresi galak sudah 
berdiri di antara kami semua. Di sampingnya berdiri Danny, 
anak Corporate Secretary yang mungkin in charge malam ini. 
la menyapaku sambil tersenyum lebar, “Lho, Yan, kok bisa 
ada di sini? Sama Edyta, ya?” 

Tiga pasang mata langsung beralih menatapku. Aku 
hanya bisa mengangguk tanpa mengatakan apa pun. 

“Kalian udah pada kenal?” Tampaknya Danny tersadar 
bahwa aku bersama dua orang yang mungkin terlihat bahwa 
nggak ada koneksinya sama sekali. 

Jawabanku berupa gelengan. 

Maka kemudian Danny, dengan nada suara yang ceria, 
berkata, “Eh Riza, Ian, kenalin ini temen gue anak Asia Pacific 
juga, Syiana.” 

Mau nggak mau aku mengulurkan tangan daripada 
dibilang nggak sopan. Ternyata, nama si cowok-yang- 
memuntahkan-isi-perutnya-di-sepatuku adalah Riza, 
sementara si cowok yang bersikap sinis dan sepertinya 
ngajakin aku berantem bernama Ian. 

Jabatan tangan Ian terasa mantap di antara jemariku. 
Seharusnya aku tahu, dengan karakter dan aura se-firm itu, 


jabatan tangan yang lemah bukanlah sesuatu yang harusnya 
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aku harapkan. Sebaliknya, jabatan tangan Riza justru sama 
sekali nggak berkesan. Dia memang cute, tapi mungkin se- 
perti foto yang di-Instagramin—ganteng tapi pasaran. 

“Guys, kayaknya kita harus masuk sekarang.” Cowok 
kurus berkacamata yang bertampang galak kembali meng- 
ingatkan. Kakinya mengetuk-ngetuk lantai dengan gelisah. 

Masuk ke mana, sih? Sok penting amat. 

Di luar dugaanku, Ian dan Riza mematikan puntung ro- 
koknya dan berbalik hendak mengikuti cowok kurus galak 
itu. 

“Sampai ketemu, sassy girl.” Tan memamerkan senyuman 
megawatt-nya yang terlihat menyebalkan dan kemudian ber- 
balik pergi mengikuti kedua orang rekannya. 

Ketika mereka sudah beberapa meter meninggalkan aku 
dan Danny, aku bertanya dengan nada agak jengkel, “Emang- 
nya itu mereka mau ke mana, Dan?” 

“Manggung, lah.” Danny menjawab singkat. 

“Manggung?” Kini perhatianku seluruhnya pada Danny 
dan mengalihkan pandangan dari punggung bidang Ian yang 
terhalang banyak orang. “Emangnya mereka siapa, sih?” 

Danny memandangku dengan nggak percaya. “Lah, dari 
tadi elo berdiri di sini nggak tau siapa mereka?” 

Aku menggeleng sebagai jawaban. “Emangnya siapa, 
sih?” 

la masih menatapku nggak percaya. Seolah memastikan 
aku ini nggak berbohong atau bercanda. Wajahku serius. 
“Dejavu, Yan.” 


Dejavu? Kok kayak pernah deng— 
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“Ya Tuhan...” Aku merasa badanku lemas ketika menya- 
dari fakta tersebut. Lalu kembali memandang Danny dengan 
hopeless. “Serius, Dan?” 


“Emangnya gue keliatan kayak bercanda?” 
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Now I stared at you, from across the room 
Until both my eyes were faded 
— Won’t Stop, OneRepublic 





“—Maura Anastasya, pendatang baru yang melejit 
lewat sinetron stripping MengejarMatahari Senggigi, 
dikabarkan telah mengakhiri hubungannya dengan 
Riza Farabi, yang merupakan vokalis Dejavu, yang 
telah berjalan selama enam bulan terakhir. Sampai 
saat ini, Maura masih belum bisa diminta konfirmasi 
terkait dengan kabar tersebut. Sementara itu, Riza 
Farabi, melalui account Twitter-nya mengonfirmasi 
melalui tweet kepada seorang follower-nya bahwa 


hubungan mereka berdua sudah berakhir—” 


Orn 


Daguku hampir jatuh di depan televisi ketika menyaksi- 
kan acara infotainment. Di layar kaca, terlihat wajah Riza 
Farabi, yang ternyata adalah Riza yang kutemui semalam 
dan Riza yang memuntahi sepatuku waktu kapan itu di Cau- 
seway Bay. 

Itu dia. 

Oke, aku udah tau, sih. Walaupun baru tau semalam. 
Tapi tetap aja melihat wajahnya di televisi rasanya—apa, ya? 
Aneh gitu, deh. 

Aku memutuskan untuk duduk manis di depan sofa dan 
mengambil remote televisi untuk membesarkan volumenya. 
Kini terpampang gambar-gambar Maura dan Riza pada saat 
bersama-sama di berbagai macam kesempatan. Tentunya 


82 


dengan narasi khas infotainment yang superlebay. Nggak 
perlu kecerdasan berlebih untuk menonton acara seperti 
ini. 

But sometimes, even a smart woman can have her guilty 
pleasure moment. 

Watching infotainment, it is. 

Sambil membuka tutup tabung silinder Pringles, aku 
menyandarkan punggungku pada sofa. Sudah lama banget 
rasanya aku nggak pernah nonton infotainment lokal. Nonton 
televisi aja jarang, sekalinya nonton televisi, biasanya aku 
nonton HBO, atau Starworld, atau NatGeo. Kalaupun nonton 
infotainment, ya aku nontonnya E!, jadi jarang banget update 
berita selebritas lokal. Lagi pula, kadang aku nggak tahan 
dengan penggunaan bahasa infotainment yang hiperbolis 
banget. 


“... tim Seputar Selebritas juga berusaha mengonfirmasi 
berita ini kepada rekan Riza di Dejavu, Fedrian Arsjad 
atau yang dikenal sebagai Ian, tentang hubungan rekan 


satu bandnya tersebut ....” 


Dan kemudian gambar beralih dari wajah Maura-Riza 
menjadi wajah si cowok-penuduh-dengan-aura-seksi-yang- 
aku-siram-setengah-gelas-bir. Aku menarik napas. 

Ya Tuhan. 


Meskipun aku masih sebal dengan caranya menyapaku 
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sewaktu kami bertemu lagi di Balai Sarbini semalam, mau 
nggak mau aku harus mengakui bahwa makhluk ini memang 
memiliki daya tarik luar biasa. Aku nggak ngerti aja kalau 
ada yang lebih memilih menyukai Riza dibandingkan—eh, 
tadi siapa nama panjangnya?— oh iya, Fedrian Arsjad. 

Kiniia memberikan pernyataan bahwa sebaiknya reporter 
tersebut bertanya langsung kepada Riza atau Maura karena 
ia nggak berhak berkomentar apa pun dan masalah tersebut 
adalah urusan pribadi yang nggak mau ia campuri. 

Jawaban diplomatis. Artis banget sih, ini orang. 

Nada suaranya terdengar tenang dan mantap. Ia menatap 
langsung ke arah reporter yang bertanya. Dan walaupun ia 
tidak tersenyum, aku nggak menangkap kesan sombong di 
wajahnya. 

Kemudian, berita beralih kepada pernikahan artis 
Narendra Nasution dengan Amira Syaharani. Aku menger- 
nyit, artis apa pula dua orang ini? Makin hari kok makin 
banyak artis yang nggak tenar, ya? Eh, atau aku aja yang 
nggak update berita ibu kota karena nggak pernah nonton 
televisi. 

Aku memutuskan untuk mengecilkan volume televisi 
karena beritanya sudah nggak menarik lagi. Ya iyalah, aku 
tadi hanya tertarik karena si Riza itu disebut-sebut. Dan 
ngomong-ngomong soal Riza, setelah pemberitahuan bahwa 
ia jackpot di atas kakiku, kok nggak ada minta maafnya sama 
sekali, ya? Itu kan bukan suatu hal yang sopan, dan seharus- 
nya ia minta maaf, dong. 
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Tapi mungkin mental artisnya membuatia merasa bahwa 
memuntahi kaki orang lain adalah sesuatu yang normal dan 
biasa aja. 

Meskipun mau nggak mau aku harus mengakui bahwa 
performance band mereka, Dejavu, ya memang... bagus. 
Referensi live band yang pernah aku tonton emang nggak 
banyak, nonton konser pun jarang-jarang, tapi aku tahu 
bahwa mereka berkualitas. Mainnya rapiiii banget. Riza 
terlihat atraktif di atas panggung, begitu pun personel lain- 
nya. Fedrian? Dia membuat aku speechless sih, sebenernya. 
Karena somehow, walaupun Riza selalu mendapatkan spot- 
light, ke Fedrian-lah mata orang-orang tertuju. 

Well, mungkin itu aku aja, sih. Karena harus aku akui, 
pandanganku tertuju ke dia terus. Ya mau nggak mau mesti 
aku akui, gayanya enak banget dilihat. Beda dengan Edyta 
yang kayaknya terpesona banget sama Riza, sepanjang 
penampilan Dejavu, ia sama sekali nggak berkedip dan nggak 
bernapas. 

Ponselku menyanyikan Won't Stop-nya OneRepublic 
dengan nyaring. Aku berdiri dengan malas menghampiri 
credenza tempatku meletakkan ponsel yang sedang di-charge. 
Siapa sih yang menelepon pagi-pagi di hari Sabtu? 

Di layar ponselku terpampang nama dan wajah Edyta. 
Seharusnya aku sudah menduga, hanya dia yang cukup 
sinting untuk berani menggangguku di Sabtu pagi—errr... 
kecuali bapak bosku di kantor, tentunya. 

“Sebaiknya lo bawa berita baik, Dyt. Atau gue akan cubit 


lo tanpa ampun kalau kita ketemu.” 
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Terdengar suara renyah Edyta di ujung telepon. Ia 
tertawa. “Ya ampuuuunnn, Syiana Syahrizka Alamsjah!” Se- 
perti biasa, nada suaranya terdengar drama. Kapan sih dia 
nggak melebih-lebihkan segala sesuatunya? “Ini udah pukul 
sepuluh siang, kali! Lo udah mandi, belom? Gue jemput lo 
setengah jam lagi, ya.” 

Aku melongo. Emangnya aku ada janji ya sama Edyta 
hari ini? 

Masa iya udah hampir setiap hari di kantor ketemu, 
weekend mesti ketemu juga sih sama dia? Mana semalam 
udah ketemu pula. 

“Emangnya mau ke mana, Dyt? Perasaan gue nggak ada 
janji sama elo deh, hari ini. 

“Emang.” Ia menyetujui ucapanku. “Cuma kan kemarin 
pas Rise and Shine gue dapat door prize voucher Seibu satu 
juta. Bagi dua, yuk. Mau nggak?” 

Hah? Aku menjauhkan ponselku dari telinga dan me- 
natap layarnya untuk memastikan bahwa yang meneleponku 
adalah Edyta, sahabatku selama tujuh belas tahun terakhir. 
Ternyata bener dia, tuh. 

“Tumben amat, Dyt...” Semurah-murah hatinya Edyta, 
momen kayak gini sangatjarang terjadi. Edyta yang kukenal 
pasti akan menyimpan voucher Seibu hasil door prize untuk 
dirinya sendiri. Kalaupun ngasih ke aku, palingan seratus 
atau dua ratus ribu. Nggak akan seikhlas itu untuk membagi 
dua denganku. 

There must be something fishy. 


“Kenapa sih, kalau gue bersikap baik kayak gini, lo selalu 


86 


curiga sama gue?” Nada suaranya terdengar tersinggung. 
Yang mana aku yakin itu hanya pura-pura. Edyta adalah 
orang dengan kadar toleransi paling tinggi yang pernah aku 
temui. Ia jarang banget tersinggung. Apalagi untuk hal-hal 
kayak gini. Tapi, seperti yang kita ketahui bersama, dia ada- 
lah Ratu Drama peringkat satu dunia. Dia bahkan mendra- 
makan hal-hal kecil kayak gini. 

“Karena lo adalah Edyta Adrianissa Fauzi,” aku menca- 
but kabel charger dan berjalan masuk ke kamar, “Yang udah 
gue kenal selama tujuh belas tahun terakhir.” 

Terdengar helaan napas panjang. “Iya, iya. Jangan mulai 
menganalisis, deh. Gue nyerah.” 

Aku tertawa. "Jadi, berikan gue sebuah alasan untuk 
menyeret pantat gue yang berat ini dari atas kasur dan 
menemani ke mana pun elo akan pergi.” 

"Nggak ada.” 

Eh? 

"Maksudnya?" Aku nggak mengerti. 

“Ya nggak ada apa-apa, Yan. Gue cuma mau jalan bareng 
sama sahabat gue, emangnya ada yang salah, ya?” 

Aku tertegun. Langkahku berhenti di depan pintu ka- 
mar. Aku mengerti maksudnya. Maka kemudian aku berkata, 
“Gue baik-baik aja, Dyt. Percaya, deh.” 

“Ya gue sih berharap gue bisa percaya dengan kata-kata 
lo barusan.” Nada suaranya melembut. “Tapi sejauh yang gue 
liat, ya, terakhir kali lo jauh dari penglihatan gue, lo meneng- 
gelamkan diri lo di dalam tiga gelas Erdinger.” Ia kemudian 


melanjutkan, “Lagi pula, gue kan pengen lo bahagia. Masa 
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sih, belanja nggak membuat lo bahagia? Meski cuma semen- 
tara, tapi tetep aja namanya bahagia. Ya kan? Ya kaaann?” 
Aku tertawa mendengarnya. Tertawa di sela-sela air 
mata yang menetes perlahan di ujung kedua mataku. “Dan 
seharusnya gue nggak ngelewatin tawaran ini?” 
“Nah. Akhirnya logika lo jalan juga.” Aku bisa merasakan 
Edyta tersenyum di ujung sana. “Gue jemput ya, setengah 


jam lagi gue sampai di rumah lo.” 


G rana Indonesia pada Minggu siang bukanlah suatu 
tempat yang ingin aku kunjungi dalam suasana hati saat ini. 
Kalau bukan karena Edyta, siang menjelang sore ini mungkin 
aku sudah tenggelam di tempat yang sama seperti minggu- 
minggu sebelumnya. 

“Ebuset, Yan. Ngapain sih, lo seneng banget duduk nge- 
liatin danau? That is the cheesiest galau yang gue tau, deh.” 
Edyta berkomentar sambil mencoba-coba sebuah dress 
dengan potongan rok A-line. “Lagi pula ke Depok gitu, Yan. 
Nggak kurang jauh apa, ya?” 

“Deket kok, kalau dari rumah gue.” Aku meng-counter 
dengan kalem sambil duduk di sebuah stool yang ada di 
dekat kami. ”Palingan lima belas menit naik mobil.” 

Edyta melontarkan tatapan sinis. “Oh iya, gue lupa. 
Tanjung Barat udah Jakarta coret, ya. Deket sama Depok.” 

Aku hanya menanggapinya sambil tertawa. “Sekarang 
udah ada Starbucks, Dyt, di kampus. Minum kopi hangat 
sambil ngeliatin danau pas hujan kan suasananya mendu- 
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kung untuk galau maksimal.” Lalu, ketika melihatnya bolak- 
balik mematut-matut diri di depan cermin, aku berkomentar 
tambahan, “Bagus, Dyt. Beli aja. Lagi diskon juga, kan? Luma- 
yan tuh, your gigantic arms don't look that gigantic.’ 

“Kampret.” Hanya itu yang keluar dari mulutnya sebe- 
lum menghilang untuk masuk ke kamar pas. Taruhan voucher 
lima ratus ribu yang Edyta berikan kepadaku, keluar dari 
kamar pas itu ia nggak akan berpikir dua kali untuk membe- 
li dress tersebut. 

Semenjak kejadian Yudha beberapa minggu lalu, Edyta 
nggak pernah melepaskan pengawasannya kepadaku. Kalau 
di kantor nih ya, dia bisa meneleponku setiap lima belas 
menit hanya untuk memastikan bahwa aku baik-baik aja. 
Terdengar berlebihan? Iyalah, memang sangat berlebihan. 
Pacar bukan, tapi posesifnya keterlaluan. 

Pernah sekali aku nggak bisa dihubungi karena baterai 
ponselku habis. Kalian tau apa yang dia lakukan? Dia me- 
ninggalkan pekerjaannya dan naik dari lantai 8 ke lantai 23 
hanya untuk mencariku. Dia bertemu Aulia yang mengatakan 
bahwa aku sedang rapat di ruangan. Edyta meninggalkan 
lantaiku setelah meninggalkan seribu pesan yang Aulia catat 
dengan rapi di selembar Post-it berwarna kuning yang kute- 
mukan tertempel di layar monitorku. 

Aulia hanya berkomentar, “Dia tuh sesuatu banget, ya, 
Yan. Lo beruntung punya sahabat kayak dia. Dia beneran 
khawatir sama lo. Khawatir lo cukup gila untuk minum tiga 
pint Erdinger lagi ketika dia nggak ada di samping lo.” Ia 


menyelesaikan kalimatnya dengan cengiran lebar. 
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I’m so gonna kick her ass the next time I meet her. 
Untung aja Aulia bukan orang yang kepo dan rese. Dia hanya 
senyum-senyum aja mengomentari kelakuan Edyta. 

“Bagus, nggak?” Edyta keluar dari kamar pas dan ber- 
putar-putar di hadapanku. Potongan roknya melambai- 
lambai dengan cantik. Sejujurnya, dia kelihatan manis ba- 
nget. Dia hanya kurang kepercayaan diri aja untuk sadar 
bahwa she's THAT good. In appearance. 

“Mmmm—“ Aku memperhatikannya berputar dengan 
canggung. Wajahnya menanti komentarku dengan harap- 
harap cemas. “—Lo tau apa yang akan gue bilang. You look 
good, Dyt. Beli aja kenapa, sih. Ardian bakalan suka. Percaya 
kenapa sih sama gue.” 

la memamerkan cengiran girlish-nya. “Gitu, ya?” 

Aku memutar bola mataku sebagai tanggapan. Ia hanya 
tertawa dan kemudian masuk kembali ke dalam kamar pas. 
“Lo nggak mau beli juga, Yan?” tanyanya ketika sudah di 
dalam. 

“Nggak,” jawabku. “Nanti lah kalau emang lagi ada yang 
gue pengenin.” 

“Laahh, pilih aja. Masa dari segini banyak baju, nggak 
ada yang lo pengenin juga? Atau kalau nggak baju, ya sandal, 
sepatu, atau tas.” 

“Lagi nggak minat.” 

Beberapa menit kemudian, pintu kamar pas terbuka dan 
Edyta sudah kembali mengenakan pakaiannya yang semula. 
“Terus minat lo sekarang apa sih, Yan? Lo tuh udah kayak 
zombie tau nggak, sih? Pernah nonton The Walking Dead? 
Nah, elo tuh mirip banget tuh sama mereka.” 
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“Errr—“ Aku pura-pura berpikir. “—Nggak minat apa- 
apa selain menenggelamkan diri di sofa pakai selimut, 
nonton DVD chick flick sambil makan satu pint Macadamia 
Nut Brittle Haagen Dazs.” 

Kini giliran Edyta yang memutar bola matanya, tampak 
bosan mendengar kata-kataku. “Ya kedengerannya sih ‘me- 
nyenangkan’” Tangannya membuat tanda kutip di udara 
untuk menekankan pada kata ‘menyenangkan’. “Tapi apa lo 


nggak mau move on, Yan?” 


= Ya udah, lo pegang aja kali, Yan. Siapa tau besok- 
besok ke sininya nggak sama gue.” 

“Nggak usah, ah. Gue nggak mau. Itu kan hadiah elo.” 

“Serius nih, kita akan mendebat hal yang sama ber- 
ulang-ulang?” Edyta tiba-tiba berhenti sehingga membuat- 
ku berjalan beberapa langkah di depannya. “Dikasih duit aja 
rempong amat, sih.” 

Aku tertawa. “Ya nggak mau, lah. Abisan lo ngasih ke gue 
karena kasian, sih.” 

“Yeee, bukan itu kali.” Ia menyanggah dan kini menjajari 
langkahku untuk masuk ke Starbucks. “Tapi kalau lo emang 
beneran nggak mau, ya udah. Seenggaknya gue traktir kopi 
aja, ya?” 

Lagi-lagi jawabanku hanya berupa tawa. Namun, ka- 
rena Edyta berhenti di depan pintu masuk Starbucks dan 
menatapku tajam, aku akhirnya hanya mengiyakan. “Iyaa- 
aa, terserah lo, deh.” Aku dan Edyta mengantre di belakang 
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beberapa ABG yang terlalu ribut sampai-sampai aku ingin 
menjitak kepala mereka satu-satu. Milih kopi aja ribut, apa- 
lagi menentukan pilihan hidup yang lebih serius. 

Sampai akhirnya barista mungil di hadapanku berkata, 
“Silakan. Mau pesan kopi apa?” 

Pandanganku menyapu ke papan list kopi yang terpa- 
sang di dinding. Membacanya sekilas dan berkata, “Saya iced 
caramel macchiato. Grande.” 

Edyta tertegun sejenak dan menoleh ke arahku. 
“Tumben,” komentarnya. “Biasanya hazelnut latte.” 

Aku hanya nyengir tanpa menjawab pertanyaan Edyta. 
Untungnya ia nggak bertanya-tanya lagi. 

Sejujurnya, aku mencoba untuk mengubah semuanya 
sejak aku meninggalkan Yudha. Semuanya yang kumak- 
sud adalah semuanya termasuk detail-detail kecil kayak 
mengubah pilihan kopi dari hazelnut latte ke Caramel 
Macchiato, pergi ke Grand Indonesia atau Plaza Indonesia 
bukannya ke Plaza Senayan atau Senayan City, memutar lagu- 
lagu di iPod dan bukannya mendengarkan radio, dan semua 
detail kecil yang dapat mengingatkan aku kepada Yudha. 

Aku hanya ingin mencuci otakku, berpura-pura bahwa 
Yudha nggak pernah ada di dalam hidupku. 

Edyta mengeluarkan beberapa lembar uang dari 
dompetnya dan aku bergeser sedikit ke arah counter tempat 
mengambil pesanan. Memberikan tempat kepada orang lain 
agar bisa bergantian memesan. 

“Lo besok ke mana, Yan?” Edyta, yang telah selesai 
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membayar, kini berdiri di sampingku. Ia menyemplungkan 
dompetnya dengan asal ke dalam tasnya yang besar. Cukup 
besar untuk memuat chihuahua kecil di dalamnya. 

“Nggak ke mana-mana. Mau tidur. Capek banget badan 
gue. Aku memandangnya. “Harusnya tuh jadwal gue 
recharge hari ini, sampai lo tiba-tiba menyeret gue dengan 
nggak manusiawi ke sini.” 

“Nginep aja di rumah gue, yuk!” Ila mengusulkan dengan 
wajah sumringah. “Ntar malam kita maraton Big Bang 
Theory. Gimana?” 

Aku memandangnya nggak percaya. “Serius, Dyt?” 
Aku mengambil Iced Caramel Macchiato-ku yang baru saja 
diletakkan di atas counteroleh salah satu barista. “That would 
make us really pathetic. Malam minggu cerah ceria dihabis- 
kan berdua sambil nonton TV series? Level forever alone-nya 
udah maksimal. Lebih parah daripada galau sendirian di 
Starbucks kampus.” 

Edyta mengibaskan tangannya, nggak menghiraukan 
alasanku. Setelah menyesap kopinya sesaat, ia berdecak 
dan menggelengkan kepala. “Ya ampun, Syianaaa, kita kan 
udah melakukan itu sejuta kali selama tujuh belas tahun ter- 
akhir, kok tiba-tiba lo berpikir kayak gitu, sih? Lo udah nggak 
mau lagi temenan sama gue?” Ja menempelkan satu telapak 
tangannya di dada dan menampilkan wajah yang memelas 
seolah-olah sakit hati. 

Emagod. Dia Ratu Drama banget, sih. 

Aku nggak tau apa yang membuat aku bertahan ber- 
sahabat dengannya selama, catat ya, tujuh belas tahun 
terakhir. Apa-apa kok dibuat heboh. 
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Kini aku melihat ia membelalakkan mata kaget dan 
menarik napas. Saat itu pula ia memegang lenganku dengan 
erat. “Ya Allah, Syiana. Mati gue, mati.” Ia berkata sambil 
pandangannya menatap sesuatu di belakangku. 

Aku membalik badan. Apaan sih yang membuat Edyta 
sampai kayak gini? “Apaan sih, Dyt? Lama-lama bener, deh, 
gue ras—“ Kata-kataku terputus ketika melihat apa, atau 
lebih tepatnya siapa, yang ada beberapa meter di depan 
kami. 

Sometimes when you don't expect to meet someone, 
apparently they will appear in front of you, so many times. 

Empat orang cowok yang sedang ngobrol serius, wa- 
laupun aku bisa mendengar salah satu dari mereka tertawa. 
Ada satu yang menarik perhatianku. Mengenakan T-shirt 
abu-abu dan celana jins hitam, menyesap kopi dari gelas di 
tangannya dengan perlahan sambil tetap memperhatikan te- 
mannya berbicara. Bahkan dari jauh pun aku bisa merasakan 
auranya yang berbeda. Pada saat yang sama, entah karena 
kebetulan atau apa, ia meletakkan gelas kopinya di atas meja 
dan menoleh ke arahku. 

Alisnya terangkat dan bibirnya membentuk senyuman 
asimetris yang belakangan ini tampaknya menjadi sering 
aku lihat. Aku langsung merasa nggak nyaman berdiri begini. 
Apalagi ketahuan sedang menatapnya terang-terangan. 

Dan maafkan aku, Tuhan. Ia benar-benar terlihat super- 
seksi. Kurasa aku harus menembak kepalaku sendiri telah 
berpikir seperti barusan. 

“Dyt?” Aku berbisik pelan tanpa melepaskan pandangan- 
ku ke arah mereka. Ke arahnya, tepatnya. 
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“Yan.... Edyta balas berbisik. 

Aku meliriknya. Ia masih menatap takjub. 

“Lo harusikutgue, Yan. Seketikaia langsung menghilang- 
kan pandangan daydreaming-nya dan memegang lengan- 
ku dengan lebih kuat. Ia menyeretku dengan paksa ke arah 
empat orang cowok tersebut. 

Dan langsung menghempaskan diriku kepada kenya- 
taan. Aku menghentikan langkah dan serius bertanya, “HAH? 
Mau ke mana?” 

Tapi Edyta sama sekali nggak menjawab pertanyaanku, 
justru semakin mempererat cengkeramannya di lenganku. 
Lima meter lagi kami sampai di tempat mereka. 

“Dyt, Dyt, serius, nih. Kita mau ngapain?” tanyaku 
dengan nada suara panik. Ngapain sih Edyta nyeret aku ke 
arah ini? Masa Edyta tahu story-ku dengan mereka? Nggak 
mungkin ah, wong cerita aja belum. 

“Sssst, diem deh, Yan. Pokoknya lo harus nolongin gue.” 
la berkata pelan dan cepat. 

Empat meter. 

Tiga meter. 

Dua meter. 

Dan.... 

Saat itu, aku melihat tiga orang cowok tersebut menoleh 
ke arah Edyta sambil mengangkat alis, lalu salah satunya 
bertanya, “Ya?” 

Edyta melepaskan cengkeramannya dari lenganku dan 
aku melihat bahwa pipinya bersemu merah. Hal yang jarang 


banget aku temukan. Biasanya kan dia nggak punya malu. 
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Lalu, aku masih nggak memercayai pendengaranku 
ketika Edyta dengan sedikit malu-malu berkata, “Mas Riza, 
boleh minta foto bareng?” 
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Knew the signs, wasn’t right 
I was stupid for a while 
— Out of Reach, Gabrielle 





OS a kapan sih lo suka sama Dejavu?” Aku me- 
mutar setir ke kanan mengarah ke rumah Edyta di bilangan 
Pejaten. 

“Udah lama. Ia menjawab sambil mengunyah Beard Papa 
rasa vanilla yang dia beli dalam perjalanan pulang ke rumah. 
Kami sampai terpaksa mampir ke Pacific Place karena Edyta 
kayaknya lagi pengen banget makan kue sus itu. “Menurut 
gue, mereka tuh adalah band yang paling bagus, mengingat 
semua band sekarang ini yang kalau nggak isinya melayu- 
melayu meratap, ya segerombolan cewek centil yang selalu 
lipsync kalau lagi live. Atau nggak, cowok-cowok cantik yang 
kebanyakan mikirin koreografi yang kaku karena nyanyi 
pake sepatu hak tinggi.” 

Aku meliriknya sambil nyengir. She never fails me. 
Bareng Edyta pasti adaaaa aja komentarnya yang selalu 
membuat aku tertawa. Aku mendengarnya kembali mengo- 
ceh, “Menurut gue, dari sisi musikalitas mereka oke banget 


tt 


dan belum lagi liriknya yang dalam dan—“ ia berhenti 
sejenak untuk mencari kata-kata, “— Meaningful.” 

Oh ya? Aku nggak pernah merhatiin, sih. Habis, saking 
banyaknya band baru yang bermunculan dan menurutku 
semuanya tampak sama, nggak membuatku tertarik untuk 
mendengarkan lagu Indonesia. Kalaupun aku bisa tahu lagu 
yang tenar sepenjuru nusantara, biasanya itu dikarenakan 


dinyanyikan oleh teman-temanku pada saat karaokean. 
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“Liat aja pas di Rise and Shine kemarin. Keren, kan? Lo 
sih, gak liat mereka dari awal. Kalau nggak pasti lo sama ter- 
pesonanya sama gue. 

Aku mengangkat bahu. “Iya, iya,” jawabku ringan. Meng- 
iyakan semua kata-kata Edyta, “Ngomong-ngomong, gue kan 
ketemu mereka di luar.” 

Edyta menoleh ke arahku dan membelalakan matanya 
dengan dramatis. “Di luar?” 

Aku mengangguk. “Iya, gue ketemu Riza dan Fedrian 
waktu gue keluar makan froyo dan elo sibuk ngeliatin 
sulap. 

“SERIUSSS LO YAANN?” 

Aku hampir menginjak rem karena terganggu dengan 
teriakannya. 

“Kenapa siiikk, elo nggak cerita lengkap semuanya ke 
gue? Tau gak, dari pertama kali kita sampai di sana dan me- 
lihat Fedrian senyum dan menyapa lo dengan suara beratnya 
itu, gue tuh udah berusaha nyusun segala kepingan puzzle 
di kepala gue, mereka-reka gimana caranya dia bisa kenal 
lo dan lo bisa berhubungan dengan mereka. No offense, Yan, 
tapi gue nggak melihat ada titik cerah yang mengkoneksikan 
elo—si banker ambisius, dengan rock star kayak mereka.” 

Aku hampir tertawa mendengar istilahnya. “Serius? 
Rock star, Dyt?” 

Edyta mengibaskan tangannya dengan cepat. “Whatev! 
Terus, elo nggak cerita juga ke gue kalau ternyata Riza Farabi 
yang jackpot di kaki lo. Gila, padahal gue udah maki-maki dia 
gitu...” 
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“Terus emangnya kenapa? Kalau ternyata lo tau bahwa 
dia yang jackpot di kaki gue, lo nggak jadi ngomel-ngomel 
gitu?” 

Seperti sudah kuduga, ia nggak menghiraukanku dan 
masih lanjut menyerocos, “Lo nggak bilang kalau lo ketemu 


” 
| 


Riza Farabi dan Fedrian Arsjaaaadd...!” Aku mendengar nada 
menyalahkan. 

“Lah. Aku membuka kaca jendela dan mengangguk 
kepada satpam kompleks Edyta. Kami sudah sampai di ger- 
bang kompleks rumahnya. “Gue nggak tau mereka itu siapa. 
For me, they were just random people whom I metin a random 
bar somewhere in Hong Kong.” 

Lagi-lagi Edyta memutar bola matanya dan menyerah. 
“Susah deh ngomong sama elo.” 

Setelah Edyta dengan sukses mempermalukan kami ber- 
dua dengan meminta foto bersama Riza Farabi, aku hanya 
bisa berdiri canggung sambil mengambil foto Edyta dan Riza, 
menggunakan ponsel dan kamera pocket yang nggak pernah 
lupa Edyta bawa ke mana-mana. 

Nggak cukup hanya itu, Edyta juga meminta seluruh 
personel Dejavu untuk berpose dengannya. Seolah dengan 
Riza aja nggak cukup untuk mempermalukan kami berdua. 
Setelah itu, Fedrian sukses membuat Edyta mengangkat alis 
dan memandang bertanya-tanya dengan menyapaku dengan 
suaranya yang dalam. 

Kurasa kalau Edyta bisa pingsan, dia akan pingsan di 
tempat, deh. 


Tapi aku sukses menjawab dengan dua kata, “Baik, ma- 
kasih,” dan ekpresi yang luar biasa cool. Kalau ada award 
untuk best-fake-expression, kurasa aku bakalan menang. No 
doubt. 

Tapi, sebelum sempat ada pembicaraan lebih lanjut, 
manajer Dejavu yang aku kenali sebagai cowok kurus ting- 
gi waktu di Plaza Semanggi, datang tergopoh-gopoh dan 
menyuruh semua personel Dejavu untuk bersiap. 

Dan hilanglah awkward moment antara aku dan 
Fedrian. 

Thank God. 

Edyta melepas seat belt ketika kami sudah sampai 
dan bertanya, “Ilham ada di rumah. Lo pulang dianter dia 
gimana?” 

Aku melongo. Mulai deh, berlebihan. “Nggak usah, ah. 
Naksi aja. Ga jauh ini....” 

Kemudian aku melihat Ilham, abangnya Edyta, berdiri di 
depan pintu masuk dengan bercelana pendek dan kaos pu- 
tih belel. He looks very gorgeous, as usual. Meskipun dengan 
pakaian yang nggak representatif untuk dilihat. 

“Udaaaahh, elo masuk dulu. Mami tadi SMS bilang 
supaya elo mampir karena dia ngebikinin elo makaroni 
panggang.” Edyta menyampirkan tasnya di bahu, membuka 
pintu mobil dan melangkah turun. “Dan tenang aja, ini Mami 
beneran yang bikin, bukan Kak Ella.” Ia tertawa kecil ketika 
menyebutkan nama kakak iparnya. 

Kak Ella, adalah kakak ipar Edyta. Dia menikah dengan 
Ferro, kakak pertamanya Edyta. Belakangan ini sedang se- 
nang-senangnya melakukan eksperimen memasak. Terakhir 
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kali aku mampir ke rumahnya, ada makaroni panggang ha- 
sil buatan Kak Ella yang disajikan sebagai cemilan. Sebagai 
tamu yang baik, aku nyobain, dong. Tapi, ehm, rasanya... 
hambar. Aku nggak sanggup ngabisin, padahal udah kucoba 
pakai sambel banyak-banyak supaya ada rasanya. Tapi tetep 
aja nggak menolong. 

Aku menenteng tote bag milikku di tangan kanan 
dan kotak Beard Papa di tangan kiri, berjalan mengikuti 
Edyta masuk ke rumah. Begitu sampai di depan Ilham, aku 
menyodorkan kotak Beard Papa sebelum masuk ke ruang 
tamu. “Ada eclair-nya?” Pertanyaan Ilham yang aku nggak 
perlu jawab. Karena apa pun isinya, aku tahu pasti akan 
tandas di perutnya dalam jangka waktu singkat. 

Memasuki ruang tamu rumah Edyta, aku langsung me- 
rasa seperti rumah sendiri. Maminya Edyta, yang sudah aku 
anggap orangtua sendiri, menyambut kami dengan—seperti 
biasa—heboh. Setelah mencium pipiku kiri dan kanan, ia 
langsung meluncur ke dapur hendak menyajikan makanan 
untukku dan Edyta. 

Aku sudah mengenal Edyta dan keluarganya selama 
tujuh belas tahun. Sejak aku nggak sengaja duduk di sebelah 
Edyta pada saat kami kelas satu SMP Harapan Bangsa. Sejak 
itulah aku jadi bagian dari keluarganya. Menjadi anak kedua 
orangtuanya dan menjadi adik kedua abangnya. 

Rumahnya Edyta itu... hangat. Homey banget. Itu yang 
bikin aku betah berada di sana sampai berjam-jam. Kalau 
disuruh milih ke mall atau ke rumah Edyta, aku lebih me- 
milih ke rumah Edyta. Itu yang membedakan rumahku dan 
rumah Edyta. Kalau rumahku, sepi banget. 


Papa dan mamaku sudah berpisah sewaktu aku kelas 
enam sekolah dasar. Aku, kakakku Bram, dan adikku Rio 
tinggal bersama Papa di Jakarta, sementara Mama menikah 
lagi dan bersama keluarga barunya menetap di Amsterdam. 
Aku jarang banget bertemu dengannya. Terakhir kali aku 
bertemu dengan Mama adalah dua tahun yang lalu, saat kami 
semua ikut Papa ke Eropa, dan kami bertemu Mama di Paris. 
Ia terlihat bahagia dengan keluarga barunya—suaminya dan 
kedua anaknya. 

Tm happy for her, really. Tapi tetap nggak ada yang bisa 
mengalahkan perasaan kosong yang ditinggalkan Mama 
ketika ia pergi sekian belas tahun yang lalu. Saat Mama per- 
gi dari rumah, usiaku baru sembilan tahun, Bram tiga belas 
tahun, dan Rio tujuh tahun. Aku ingat, nggak ada satu pun 
dari kami bertiga yang mempertanyakan mengapa Mama 
pergi dan nggak membawa kami. Somehow aku tahu, kami 
semua mengerti. Mungkin Rio aja yang nggak mengerti 
karena ia masih kecil banget. 

Kami semua mengerti bahwa daripada setiap hari men- 
dengar pertengkaran yang tiada habisnya, lebih baik me- 
reka berpisah. For our own good. Walaupun sebenernya aku 
nggak tau dengan pasti apa yang menjadi penyebab per- 
tengkaran mereka, tapi aku tahu, berhenti mendengarkan 
teriakan-teriakan setiap malam yang membuat kami semua 
tertekan adalah dunia yang ideal. Aku bahkan nggak ber- 
tanya mengapa kami semua ikut Papa dan bukannya Mama. 
Aku yakin, apa pun keputusannya, aku tahu mereka berusaha 


yang terbaik untuk kami. Aku ingat, waktu itu Bram hanya 
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berkata dengan sinisnya ke Papa, “Terserah mau di mana, 
asal aku, Syiana, dan Rio nggak berpisah.” 

Sejak itu, aku belajar mengurus rumah. Mengurus 
ketiga laki-laki dan segala pernak-pernik rumah tangga 
yang seharusnya dikerjakan oleh seorang ibu. Memang sih, 
ada asisten rumah tangga, tapi kan nggak semuanya bisa di- 
handle oleh Mbok Sumi, Mbak Upik, atau sekarang, Bu Desi. 

Singkatnya, aku menjadi dewasa lebih cepat. 

Pernah lihat anak SMP ngurusin bayar listrik, bayar 
PAM, bayar keamanan, sampai ngurusin bayaran asisten 
rumah tangga dan sopir? Nah, aku udah belajar mengurus 
remeh-temeh seperti itu sejak kelas dua SMP. 

Syukurnya, kami semua nggak ada yang menjadi bandel 
sebagai akibat dari perpisahan kedua orangtua. Bram 
mengawasi kami dengan sangat ketat. Mungkin perasaannya 
sama sepertiku, tiba-tiba menjadi merasa bertanggung 
jawab atas berbagai macam hal. Apalagi kalau Papa lagi 
dinas ke luar kota atau luar negeri, Bram udah kayak satpam 
aja. Kalau anak cowok seumurannya pulang sekolah main 
basket atau ngeband, Bram men-skip semuanya dan meng- 
gantinya dengan mengecek PR Rio dan membantu mengerja- 
kan sampai selesai. 

A very protective brother, he is. 

Sampai sekarang juga masih kayak gitu sih, hanya saja 
sudah agak berkurang karena lagi jauh. Bram lagi sekolah 
di Amsterdam untuk mengambil gelar Doktor karena dapat 
beasiswa dari kantornya. Di usianya yang menjelang tiga 


puluh satu, belum berniat sama sekali untuk menikah, wa- 
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laupun Papa sudah menyindir-nyindir, tapi jawaban Bram 
hanya, “Nunggu Syiana nikah duluan, Pa. Baru aku mau ni- 
kah.” 

Eyaaalaahh. Aku kapan nikahnya? Punya pacar aja nggak. 

Kalau Rio, semenjak bekerja di perusahaan shipping 
internasional, ia kini ditempatkan di kantor cabang mereka 
di Madrid. Tapi, kemungkinan tahun ini dia akan kembali ke 
Jakarta. Jadi, di rumah praktis hanya aku dan Papa. Itu pun 
Papa sering pulang malam dan masih sering dinas ke luar 
kota atau luar negeri. 

So, mengerti kan, kenapa aku sangat menyukai rumah 
Edyta? 

Rumahnya nggak pernah sepi. Dengan dua kakak laki- 
laki yang masih mondar-mandir di rumahnya, membawa 
berbagai macam jenis teman yang lucu dan seru, serta 
orangtuanya yang ramah dan menyenangkan, Edyta’s home 
is a perfect getaway. 

And tonight is just like any other night. 

Aku membenamkan diri di antara bantal-bantal di atas 
sofa abu-abu yang sudah agak belel dan mengambil remote 
televisi. Sudah kubilang kan, kalau aku sudah menganggap 
rumah Edyta seperti rumahku sendiri. Sambil memencet- 
mencet tombol mencari saluran HBO, aku mendengar Edyta 
berteriak dari dalam kamarnya, “Eh, kalau nggak, lo nginep 
aja di sini, Yan! Nih, pake baju gue aja. Besok pagi berangkat 
ke kantor bareng.” 

“Lo emangnya weekend ini nggak ke mana gitu? Ardian 
emangnya ke mana?” Aku balas bertanya dengan suara 
kencang. Sebenarnya dari tadi aku penasaran kenapa Edyta 
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lebih suka menghabiskan waktu denganku. Biasanya dia 
suka ada aja acara sama Ardian, pacarnya. 

“Lagi sibuk,” jawabnya singkat. Ia lalu melongokkan ke- 
pala dari balik pintu kamarnya. “Lo jadi mau nginep, nggak? 
Gue cariin baju, nih.” 

Aku hanya menjawab, “Liat aja ntar, lah.” Lalu fokus 
menatap televisi yang kini sedang memutar Life As We Know 
It. Ah, aku suka banget sama film ini. Aku suka Josh Duhamel 
dengan kulit kecokelatannya yang seksi dan interaksi dia 
dengan Katherine Heigl serta si baby Sophie. Aku udah me- 
nontonnya lebih dari lima kali, tapi tetap aja nggak bosan- 
bosan. 

Tiba-tiba BlackBerry-ku berbunyi. Menandakan ada 
pesan masuk. 

Aku merogoh ke dalam tas dan menemukan bahwa ada 
satu pesan di BBM. Aku memencet keypad menuju menu 
BBM, lalu terdiam. 

Di layar BlackBerry-ku terdapat new invitation. 

Nama yang tertera di situ adalah Fedrian Arsjad. 





Give it a spin, see if you can somehow factor in 
You know there’s always more than one way 
To say exactly what you mean to say 

— Out of My Head, Fastball 





Li Ka lo di depan gue, udah gue tujes-tujes deh 
sekarang, Dan. Sumpah!” 

Terdengar suara tawa Danny di ujung telepon. Rasanya 
aku mau menujes dirinya dengan heels tujuh sentimeter yang 
sedang aku pakai hari ini. 

“Hey, Yan, ini Fedrian Arsjad-nya Dejavu gitu lho. Siapa 
yang bisa nolak, sih?” 

“Gue,” jawabku pedas. “Berani-beraninya lo ngasih pin 
BB gue! Bahkan tanpa bertanya apakah gue bersedia ngasih 
atau nggak!” 

“Heyy, tenang dong, Yan.” Suara Danny menjadi agak 
panik. “Buat nambah kenalan aja, nggak apa-apa, kan? Lagi 
pula dia artis gitu, Yan... ARTIS!” 

“Terus emangnya kenapa kalau artis?” Aku meletakkan 
tas di atas meja kubikel dan menyalakan komputer. “Bukan 
artinya lo bisa seenaknya ngasih pin BB gue, kan?” 

“Eits, santai aja kali, Yan. Curigaan amat, sih. Ya kalau lo 
nggak mau, tinggal di-decline aja. Atau yaaa, abis lo approve, 
lo apus deh dari kontak lo. Beres, kan?” 

Aku menggertakan gigi. Ngomong sama Danny kayak 
ngomong sama manusia dari dimensi yang berbeda. Susah 
bener menyamakan persepsi. “Itu namanya nggak punya 
manner, Danny.... 

Terdengar tawa Danny kembali. “Hahaha.... Terserah 
apa kata lo deh, Yan. Tapi ngomong-ngomong lo aksep kan, 


invitation-nya?” 


Rrrrgghhh. Aku memutar bola mataku. Sebal. 

“For the sake of basic manner, yes, I accepted. Makanya 
pagi ini gue ngomelin elo.” 

“Yudha tau ya, sampe lo sewot kayak gini?” 

Nah, gini nih susahnya kalau udah pacaran kelamaan. 
Semua orang tau dengan siapa kita berhubungan. “Nggak, 
Yudha nggak tau, jawabku singkat. 

“Woh...” Danny berdecak. “Nggak perlu tau lah, ya.” Dia 
menyambung sambil tertawa. “Eh, ngomong-ngomong, apa 
kabar tuh dia?” 

Gini nih orang Indonesia, kalau udah lama nggak ngobrol 
pasti pas sekalinya ngobrol pake basa-basi seperti ini, pada- 
hal belum tentu lho mereka beneran peduli tentang kabar 
kita. Dan untuk saat-saat sekarang, pertanyaan ini adalah je- 
nis pertanyaan yang paling aku hindari. Menjawabnya seperti 
membuka luka yang sudah aku tutup dengan Band-Aid. 
Nggak kelihatan, tapi sebenarnya belum sembuh. 

Aku selalu menghindari pertanyaan terkait dengan 
Yudha selama beberapa minggu terakhir. Karena aku tahu 
pasti semua orang akan secara spontan bertanya, “Lho, kok 
bisa, sih? Sayang banget, lo berdua kan kelihatannya kayak 
perfect couple banget.” 

Yes. Look like. Seperti. Bukan real perfect couple. 

Dan aku nggak mungkin menjelaskan kepada semua 
orang mengapa kami berpisah. Bukannya aku mau ngejelasin 
juga, sih. Cuma capek aja melihat orang menilai dan bertanya, 
“Kok nggak berjuang untuk mempertahankan, sih?” 
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They don't know how much I put my effort to let my heart 
forgive him. I couldn’t. Dan kalaupun bisa memaafkan, aku 
yakin seumur hidup aku nggak akan pernah melupakan. Dan 
apa artinya memaafkan jika nggak bisa melupakan dengan 
ikhlas sehingga pada suatu saat bayangan itu akan kembali 
muncul dan rasa sesak itu kembali datang? 

Ada beberapa hal yang membuatku yakin bahwa aku 
harus memutuskan Yudha pada detik pertama aku melihat- 
nya di ambang pintu salah satu kamar di Kempinski, salah 
satunya karena aku nggak akan pernah memaafkan yang 
namanya perselingkuhan. 

Saat di dalam lift dan turun ke lobi Kempinski dengan 
pelukan Edyta erat di bahuku, aku tahu bahwa kalaupun 
aku bisa memaafkan, kepercayaanku kepada Yudha sudah 
hilang. Aku nggak ingin berada di dalam sebuah fake-perfect- 
relationship. Karena biar bagaimanapun, it will eventually 
turn to bea shitty relationship. And why on earth, I would put 
myself inside a shitty and tiring relationship while there are 
probabilities and chances to have a real happy relationship 
out there? 

Tapi, biar sekuat apa pun keyakinanku, sakitnya sampai 
sekarang nggak bisa hilang. Keyakinan tersebut nggak akan 
pernah menghapus luka yang sudah membekas. 

Tapi kita tetap harus menghadapinya, kan? Maka 
kemudian aku menjawab kepada Danny, “We're done. Udah 
putus.” 

Apa pun yang sedang diminum Danny pada saat aku 


menjawab pertanyaan tersebut, aku yakin saat ini nggak 


mulus melewati tenggorokannya. Aku bisa mendengar ia 
tersedak. “Anjrit! Seriusan lo, Yan?” 

“Yeah, ada tanda-tanda nggak serius dari pernyataan 
gue barusan?” Aku mengajukan pertanyaan retoris. 

“Anjrit. Sumpah gue nggak nyangka, Yan.” 

“Sama. Gue juga,” komentarku dengan nada sinis. 

“Kayaknya ga sopan aja ya, kalau gue nanya karena 
apa?” 

“TIl slap you in the face for that question, and then I'll kill 
you for giving my BB pin to Fedrian.” 

Danny tertawa keras. “Kirain udah lupa. Gue pengalih 
perhatian yang payah, ya?” Dari pertanyaannya, aku tahu 
bahwa somehow Danny mengerti aku nggak mau memper- 
panjang bahasan tentang Yudha. 

“Yes. Lo emang sepayah itu.” Mau nggak mau aku ikut 
tertawa. 

“So, gue ngasih pin BB lo Ke Ian adalah suatu hal yang 
bener, dong? Mengingat lo jomblo sekarang. Demi Tuhan, 
Yan, dia Fedrian Arsjad gitu loh!” 

Aku menghela napas dan memejamkan kedua mataku. 
Ada apa antara seluruh orang di Indonesia dengan Fedrian 


Arsjad dan Dejavu-nya? 


Am memutuskan untuk mengaksep invitation-nya. 
Setelah berpikir sepanjang malam dan hampir overdosis 


mendengar kecerewetan Edyta, aku memutuskan untuk 
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mengklik kata ‘accept’. Dan kemudian, nggak ada apa pun 
yang terjadi. 

Nggak ada pesan apa pun dari Fedrian setelah aku 
mengaksepnya di BBM. Mungkin aku saja yang kegeeran 
sehingga berpikir macam-macam. Selama sisa weekend, aku 
gelisah dan menjadi supersensitif. Maksudnya, dikit-dikit 
bereaksi kalau ada bunyi pesan masuk di ponselku. Terny- 
ata, sampai Senin pagi datang pun aku menemukan bahwa 
benar-benar nggak ada pesan atau tanda-tanda apa pun ia 
akan mengajakku chatting. Aku positif seratus persen bahwa 
aku kegeeran. 

Dan Syiana itu seharusnya nggak boleh kegeeran. 

Apalagi oleh so-called-celebrity. 

Tapi, pada perjalanan pagi ini ke kantor, aku menyerah. 
Di persimpangan lampu merah Jalan Antasari menuju Ja- 
lan Wijaya, aku membuka BBM dan mencari namanya. Bu- 
kan, bukan untuk memulai pembicaraan, tapi untuk melihat 
profilnya. 

Satu kata, sederhana. 

Display name-nya Fedrian Arsjad. Display picture-nya 
ia bermain gitar pada suatu konser. Sosoknya terlihat fokus, 
sementara tangan-tangan penonton konser terlihat kabur. 
Statusnya kosong. Nggak banyak informasi yang bisa didapat 
dari hanya melihat user BlackBerry-nya. 

Sebenernya, akan jauh lebih menyenangkan kalau aku 
menemukan display name-nya menggunakan gaya alay, atau 
display picture-nya lebay dan berganti setiap saat, atau 


statusnya menggunakan huruf-huruf aneh khas ABG. Sa- 


yangnya nggak. Padahal kalau iya, ada alasan lebih untuk 
melihatnya sebagai orang yang nggak banget. 

Tapi itu akan sangat kontras dengan image-nya yang 
dark and supersexy. 

Aku mengingat sosoknya lagi dalam tiga pertemuan 
nggak sengaja dan satu kali acara infotainment yang ada dia 
di feature-nya. Taruhan, tingginya nggak kurang dari 180 
cm, rambut pendek yang terkesan berantakan, senyuman 
asimetris yang khas, dan aura seksi yang nggak bisa aku des- 
kripsikan. Menurutku, ia effortlessly charming. Beda dengan 
Riza, yang secara sadar bahwa ia ganteng dan berusaha 
membuat semua orang suka karena ia ganteng dan terkenal. 
Nggak ada yang lebih menyebalkan daripada orang ganteng 
yang menyadari bahwa dirinya ganteng. Oh ya, mau nggak 
mau aku yakin bahwa memang dia seperti itu. Fedrian lebih 
gelap dan lebih misterius. Yet, lebih menarik. 

Menjelang gerbang belakang kantor, aku menggeleng- 
kan kepala mengenyahkan bayangan Fedrian dari kepalaku. 
Perasaanku saat ini udah capek. Nggak perlu ditambah capek 
dengan memikirkan seorang laki-laki. Artis pula. 

Jenis pekerjaan yang selalu aku hindari jika memilih pa- 
sangan, kedua setelah politikus. 

Oleh karena banyaknya orang yang disebutartis menjadi 
politisi setelah terkenal, Fedrian pun menjadi jenis laki-laki 
yang positif harus dihindari. 

Seenggaknya dihindari olehku. 

Apalagi aku kan officially masih patah hati. 
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Things are getting strange, I’m starting to worry 
This could be the case for Mulder and Scully 
— Mulder and Scully, Catatonia 





Fedrian Arsjad 

Dari Wikipedia bahasa Indonesia, ensiklopedia 
bebas. 

Fedrian Arsjad atau yang lebih dikenal sebagai lan 
‘Dejavu’ adalah seorang anggota grup musik Dejavu 
dan aktor Indonesia. Nama lan mulai dikenal sejak 
bandnya Dejavu mengeluarkan album pertama Hilang 
(2009) yang menjadi soundtrack film musikal Sunset 
Holiday (2009). Namun, Dejavu dikenal secara luas se- 
telah mengeluarkan album kedua Stare at You (2011) 
dengan hit single Aurora, You'll be Story, dan Melang- 
kah Pergi. Anak kedua dari tiga bersaudara ini sebe- 
lum sukses bersama bandnya bekerja di sebuah bank 
di Singapura, sebelum akhirnya kembali di Indonesia 
dan mendapatkan tawaran dari Adrian Widjaja, un- 
tuk membintangi project film musikal Sunset Holiday 
(2009) yang mencetak rekor box office film Indonesia 
dan membawa Fedrian Arsjad menjadi musisi sekaligus 
aktor papan atas Indonesia. 

Fedrian Arsjad pernah berhubungan dengan 


Cassandra Raisya Maharani (2009-2010) dan Farrah 
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Nabisa (2010-2011). Saat ini, dikabarkan tengah dekat 


dengan bintang Dia, Dia, atau Dia, Delisa Ahmad. 


Atu menatap halaman Wikipedia Indonesia yang 
menampilkan dengan detail siapa itu Fedrian Arsjad dan 
setiap stage kehidupannya. Aku membacanya sekilas, hanya 
untuk menangkap informasi penting yang siapa tahu bergu- 
na. Berguna untuk mempermudah hubunganku dengan De- 
javu ketika nanti launching Music Card. 

Yeah. Rasanya aku ingin menoyor kepalaku sendiri. 
Siapa sih yang aku bohongi? 

Ketika aku mengetik namanya di Google beberapa menit 
yang lalu, ada sekitar 120.000 hasil pencarian lain yang 
kebanyakan berulang-ulang dan merupakan artikel gosip 
dari portal berita online, blog orang yang menyebut nama- 
nya, atau video di YouTube untuk Dejavu. Aku nggak segitu 
kurang kerjaannya untuk membuka semua link dan mem- 
bacanya. Kayak ada waktu aja. 

Ehm. Okay. I searched him on Facebook. Dia punya 
account Facebook, cuma kayaknya nggak pernah di-update. 
Kalaupun di-update, kayaknya yang meng-update adalah 
orang lain. Manajemen Dejavu mungkin. Wall dan fotonya 
kebanyakan diisi oleh berbagai komentar ABG yang rata-rata 
meninggalkan pesan kurang lebih seperti, “kk Ian gnTeNG 
BgD siiccHH. Fto dMana kk??” yang membuatku langsung 


pusing dan muntah-muntah ketika membacanya. Hieroglyph 
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kurasa masih lebih mudah diterjemahkan dibandingkan 
bahasa mereka. 

Aku juga menemukan account Twitter dan LinkedIn milik 
Fedrian. Twitter-nya lebih sering di-update dibandingkan 
Facebook dan LinkedIn-nya tersusun rapi dengan kata-kata 
yang impresif (walaupun sih kelihatannya nggak pernah di- 
update). 

Sewaktu mengecek, last tweet-nya adalah tiga jam yang 
lalu, berarti pukul 8 pagi yang membalas sapaan penggemar- 
nya dengan kalimat, “@NadSyah thanks ya udah nonton. 
Morning to you too... 

Dengan kepo aku menelusuri timeline-nya dan mene- 
mukan bahwa kebanyakan tweet Fedrian adalah membalas 
sapaan para penggemarnya. Ini kayaknya semua mention 
dibalas satu-satu, deh. Aku hanya nggak ngerti gimana 
caranya dia sanggup membaca seluruh mention, terutama 
dengan bahasa seperti ini. Bola mataku sampai berkedut 
ketika berusaha membaca urut-urutan retweet dan mention 
yang terlalu banyak dalam satu tweet. Kalau matanya nggak 
berdarah-darah, aku salut banget. 

Aku melirik tumpukan spreadsheet yang harus dianali- 
sis serta konsep draft presentasi Pak Cahyo yang harus aku 
selesaikan nanti sore. Jam di layar monitorku menunjukkan 
pukul sebelas lewat lima belas menit. Asumsi mengerjakan 
presentasi adalah 1,5 jam dan aku harus menyerahkan ke 
Pak Cahyo sekitar pukul empat. Oh, masih lama. Masih bisa 
nih, buat stalking Fedrian Arsjad. 

Emagod. Aku nggak nyangka bisa berpikir kayak gitu. 

Tapi, yang kulakukan kemudian adalah kembali me- 


nelusuri mention untuk Fedrian. Aduh, semakin ke bawah 
semakin lucu-lucu banget deh anak-anak abege ini. Ada yang 
minta Dejavu datang ke sekolahannya lah, ada yang minta 
didatangin ke pesta ultahnya yang ke-17, sampai ada yang 
minta dinikahin. Hahaha... sumpah, ini bisa menjadi the next 
guilty pleasure-ku setelah infotainment. 

Aku mengklik ikon following dan mulai memperhatikan 
siapa saja yang Fedrian follow. Aku percaya bahwa kita bisa 
lebih mengenal seseorang dengan melihat siapa yang dia 
follow dan apa yang dia tweet di Twitter. Selain bisa lihat 
level kecerdasannya dari cara dia menulis, kita bisa juga 
lihat attitude dan karakternya. Nggak sepenuhnya akurat 
sih, tapi lumayan bisa jadi clue tentang seseorang. Apalagi 
kalau orang tersebut nggak kita kenal. 

BlackBerry-ku berbunyi menandakan ada pesan masuk. 
Aku mengambilnya tanpa menoleh sama sekali dari layar 
monitor. Setelah beberapa detik, baru aku mengalihkan 
pandangan ke BlackBerry-ku. Ada satu pesan baru pada 
BBM. 


Fedrian Arsjad: 


Halo Syiana. Apa kabar? 


Hampir aja aku membuat tumpukan cost and benefit 
analysis yang sudah aku kerjakan seminggu penuh jatuh 
ke lantai saking kagetnya. Mau rasanya mengucek-ucek 
mataku memastikan bahwa ini memang Fedrian himself yang 


mengirimkan pesan. 
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Setelah terdiam nggak percaya selama beberapa 
saat, aku mendapatkan kesadaranku kembali. Pertanyaan 
selanjutnya, harus dibalas apa? Tanganku sudah setengah 
jalan untuk mengangkat telepon dan memencet nomor eks- 
tensi Edyta menanyakan pendapatnya. Tapi, kayaknya ter- 
lalu berlebihan. Mengingat sifat drama gueen-nya, kurasa 
Edyta pasti akan langsung menuduhku menyukai Fedrian. 
Hal terakhir yang aku butuhkan adalah Edyta berlari dari 
lantai 8 ke lantai 23 hanya untuk melihat isi BBM-ku. 

Jemariku bergerak perlahan di atas keypad. Mengetik 
sambil berpikir. Akhirnya, setelah beberapa kali aku ketik 
dan hapus, aku memencet tombol enter untuk mengirimkan 
pesan balasannya kepada Fedrian. 


Syiana Alamsjah: 


Hai. I'm doin' fne. 


Ah, hebat sekali aku ini, sebuah jawaban tanpa mem- 
balas dengan pertanyaan lagi. Lalu aku meletakkan ponselku 
kembali di samping monitor dan melanjutkan aktivitas 
stalking pada account Twitter Fedrian. Jemariku bergerak di 
atas mouse menelusuri satu per satu orang yang dia follow 
dengan cepat. Tapi— 

Oke. Aku nggak konsen. Mataku bolak-balik berpindah 
antara ponsel dan layar monitor. Menunggu balasan. Call 
me hypocrite, tapi aku nggak bisa membohongi diriku bah- 
wa aku penasaran. Kenapa tiba-tiba seorang Fedrian Arsjad 
menghubungiku? Bukannya aku tertarik atau apa, ya... 
hanya—penasaran. 


Setelah sepuluh menit ponselku nggak mengeluarkan 
bunyi apa pun, aku akhirnya menyerah. Melirik jam di 
dinding sebelah kanan, pukul sebelas tiga puluh. Tepat. Aku 
melirik kubikel Aulia. Yang bersangkutan sudah menghilang, 
mungkin sudah cabut duluan makan siang bersama para 
cowok. 

Siang ini, aku mau makan siang bersama Edyta. Si 
Edyta lagi kepingin makan bakwan jagung khas Manado di 
Chamoe-Chamoe yang terletak di kawasan SCBD. Aku, yang 
memang nggak ada rencana apa-apa untuk siang ini, tadi pagi 
hanya mengiyakan saja. Asal jangan aku yang bawa mobil sih 
nggak apa-apa. 

Aku memasukkan dompet dan iPod ke dalam purse 
berukuran medium yang biasa aku bawa kalau mau keluar 
kantor tanpa membawa tas. Saat aku berdiri dan merapi- 
kan blazer, ponselku berbunyi. Kali ini bukan tanda bahwa 
ada message baru, melainkan ada panggilan masuk. Taruhan 
sejuta, pasti Edyta. Biasanya, jam segini dia sudah dengan 
resah menungguku di depan deretan ATM. 

Yang terpampang di layar ponselku justru nomor yang 
nggak aku kenal. Siapa, ya? Semenjak belakangan ini banyak 
banget sales personal loan atau kartu kredit yang menele- 
pon hanya untuk menawarkan suatu produk yang udah pasti 
aku tolak, aku suka males ngangkat telepon dari nomor yang 
nggak dikenal. Tapi, kalau ternyata ini adalah klien bagaima- 
na? Bisa rempong urusannya nanti. 

Aku memencet tombol hijau, kemudian menempelkan 
BlackBerry-ku di telinga. “Halo.” 
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“Syiana?” Terdengar suara laki-laki yang nggak familiar. 
Kalau pertanyaan pembukanya seperti ini aku nggak yakin 
kalau yang menelepon adalah seorang sales. Sok akrab 
bener. 

“Iya” Nada suaraku terdengar curiga. “Ini siapa, ya?” 

“Fedrian.” 

Langkahku terhenti tepat di depan ruang rapat. Tiba- 
tiba rasa panik langsung menjalar di sekujur tubuhku. Ya 
Tuhan, ya Tuhan. Apa yang harus aku lakukan? Kalau tadi 
menerima BBM-nya aja aku nervous mikir berkali-kali mau 
nulis apa sebagai balasan, kini aku semakin nervous ketika 
ternyata dia menelepon langsung. Major nervous. 

Which is, sebenernya nggak ada alasan aku untuk men- 
jadi gugup seperti anak kuliahan. Bahkan dulu waktu kuli- 
ah aja aku nggak membiarkan ada orang lain membuatku 
gugup. Ini pasti gara-gara efek Dejavu. 

Aku menarik napas perlahan sebelum menjawab. “Oh. 
Kenapa?” 

“Lagi di kantor?” 

“Iya, jawabku singkat. “Kenapa, ya? Ada yang bisa aku 
bantu?” Sumpah suaraku terdengar formal banget. Persis 
kayak petugas call center yang sedang mengangkat tele- 
pon dari nasabah. “Selamat siang, Asia Pacific Bank, dengan 
Syiana bisa dibantu?” 

“Udah mau keluar lunch, ya?” 

Eh? Pertanyaan macam apa ini? Very random. Aku men- 
duga-duga ke manakah pertanyaan ini akan bermuara. “Iya. 


Kenapa?” 


Kalau sampai pertanyaan 'kenapa yang keluar dari 
mulutku nggak dijawab juga kali ini, aku akan mengha- 
diahkan dia satu payung cantik. 

“Mau makan siang sama gue?” 

Kalau tadi langkahku tiba-tiba berhenti di depan ruang 
rapat, kali ini aku hampir terpeleset ketika hendak berbelok 
ke arah lift. Did I hear it right? Aku menjauhkan ponselku 
dari telinga, menatap layarnya dengan nggak percaya. Ketika 
melihat bahwa masih terdapat tulisan connected dengan 
waktu yang terus berjalan dan nomor yang nggak aku kenal, 
aku tahu bahwa barusan aku nggak salah dengar. 

“Hah?” Hanya itu yang bisa keluar dari mulutku. What 
can I say? Aku terlalu terkejut untuk bisa mengatakan kalimat 
yang lebih pintar. 

“Oke kalau gitu. Gue udah di lobi selatan. Ketemu di 
sana, ya.” 

Dan tanpa menunggu reaksi apa pun dariku, dia sudah 
mematikan sambungan telepon. Rasanya langsung emosi 
jiwa. Ya ampun, apa dia nggak dengar kalau aku nggak meng- 
iyakan ajakannya, ya? Lagi pula, siapa dia sampai ngajakin 
aku dengan tiba-tiba tanpa pemberitahuan sebelumnya? 
Kesalahan terbesarnya adalah menganggap bahwa aku 
akan mengiyakan ajakannya. I'm not his another fan—yang 
akan langsung terbang ke langit ke tujuh dan melemparkan 
semuanya ke samping ketika ia mengajak bertemu. 

Eh, tapi dia tadi bilang apa? Udah di lobi selatan? 

How come? Kenapa sih dia bisa sepede itu? Oh, aku lupa, 
dia kan artis. Banyak penggemarnya pula. Pede adalah nama 
tengahnya. 
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Aku memasuki lift sambil berusaha menghubungi Edyta. 
Aduh, nggak bisa dihubungi lagi. Nomor yang Anda hubungi 
sedang dialihkan. 

Crap. 

Ketika lift berhenti di lantai dasar, aku langsung me- 
nerobos keluar dan setengah berlari di tengah arus orang 
yang hendak keluar untuk makan siang. Setelah menem- 
pelkan kartu akses ke gate keluar, aku mencari-cari Edyta 
di seputaran ATM. Nggak ada tanda-tanda kehadirannya. 
Ponselku berbunyi. Ada pesan masuk. 


Edyta Fauzi: 

Yan, gue turun, ya. Ketemu di ATM. 

Btw, Ihsan ikut. Cuma dia nggak mau bawa mobil. 
Kita naksi aja, ya? Daftarin taksi donk di lobi se- 


latan. Thx! 


Arrgghh. Ternyata nih anak belum turun. Aku berjalan 
dengan jantung berdebar menuju pintu keluar lobi selatan. 
Untuk dua hal: memesan taksi dan mengecek apakah bener 
ada Fedrian di sana. 

Please God, tell me this isn't real. 

Ketika langkahku semakin mendekati pintu kaca, 
semakin aku tahu bahwa doaku barusan nggak didengar. 
Aku menemukan Fedrian, dengan postur slender-nya, sedang 
bersandar di tembok lobi sambil mengembuskan asap ro- 
kok. Wajahnya seperti yang kuingat terakhir kali, gelap dan 
seksi. Ia mengenakan outfit yang sederhana—celana jins 
biru gelap, T-shirt putih, dan sepatu kanvas—tapi karena 
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sangat berbeda dengan outfit orang-orang di sekelilingnya 
yang mengenakan pakaian kerja resmi, ia terlihat begitu 
outstanding. 

Ketika melihatku, ia langsung berjalan menuju tempat 
sampah dan mematikan rokoknya. Dan tanpa kuduga, ia ter- 
senyum. Membuat wajahnya yang tadinya terasa gelap, ter- 
lihat hangat. “Hai, Syiana.” 

Aku rasa seluruh manusia yang saat ini sedang ber- 
diri di lobi selatan mengetahui bahwa cowok yang sedang 
berdiri bersama mereka adalah Fedrian Arsjad dari Dejavu 
dan Fedrian Arsjad yang berperan sebagai Rindra di film 
Sunset Holiday. Mereka terlihat tertarik ketika mendengar 
Fedrian menyapaku. Ada yang menoleh diam-diam, tapi ada 
juga yang memperhatikan dengan kepo terang-terangan. 

“Hai. Hanya itu saja yang keluar dari mulutku. Ini nih 
yang aku nggak ngerti, tiap kali ada Fedrian di dekatku, aku 
suka amnesia kata-kata. Sering banget nggak tahu apa yang 
harus aku katakan, padahal aku jarang banget speechless 
dalam berbagai macam kesempatan. Apalagi kalau meng- 
hadapi cowok yang menyebalkan dan super pede, aku bisa 
sinis dan sarkastis. 

“So, shall we?” Ia bertanya. 

This is it. Ini adalah saatnya memberitahu Fedrian 
bahwa aku nggak bisa. Emangnya dia pikir dia itu siapa? 
Main ngajakin makan siang seenaknya. 

“Selalu kayak gini, ya?” Aku tersenyum sinis. 

Fedrian sedikit bergerak, wajahnya menampakkan tanda 


bahwa dia nggak mengerti. 
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Lagi-lagi aku nggak bisa menahan agar nada suaraku 
nggak terdengar sinis, “Lo nggak selalu mendapatkan apa 
yang lo inginkan, Mr. Celebrity. Pernah berpikir bahwa orang 
yang lo ajak makan siang dengan tiba-tiba ini sebenernya 
nggak bisa dan nggak mau untuk makan siang bersama lo?” 

Fedrian mengangkat alis. Seolah-olah barusan men- 
dengarku berbahasa planet Uranus. “Dan alasannya adalah?” 
Ia kembali bertanya. Alisnya masih terangkat mempertanya- 
kan. 

“Pernah dengar dengan yang namanya janji? “Aku 
bertanya kepadanya. 

Belum sempat Fedrian menjawab, tiba-tiba aku men- 
dengar suara cempreng yang familiar. “Yanaaa... antrean 
nomor berapa kita?” 

Aku dan Fedrian menoleh ke arah asal suara dan 
menemukan Edyta serta Ihsan berjalan beriringan. Aku 
melihat wajah Edyta berubah ekspresi menjadi kaget ketika 
melihat bahwa aku nggak sendiri berada di lobi selatan. 
Gaya pecicilannya langsung berhenti dan dia mengubah 
setelannya menjadi kalem. Namun, aku bisa melihat bahwa 
ia hampir drooling ketika melihat Fedrian. 

“Eh, hai, Fedrian. Ia melambai lemah kepada Fedrian 
dan berhenti di sampingku. Aku merasakan cubitan kecilnya 
di pinggang bagian belakang tubuhku. Ouch. Sakit. 

“Halo, Edyta.” Fedrian memamerkan senyumannya 
lagi. Kali ini senyuman asimetrisnya yang terlihat membuat 
wajahnya terkesan sombong. Tapi, nada ramah di suaranya 


menghapus kesan sombong tersebut. “Apa kabar?” Ia 


kemudian menyodorkan tangan untuk bersalaman dengan 
Edyta. 

Aku rasa Edyta takjub melihat bahwa Fedrian mengingat 
namanya. Soalnya itu yang aku rasakan. Takjub. 

“Eh. Baik,’ jawab Edyta dengan salah tingkah. Setelah 
keterkejutannya agak pulih, ia balas bertanya, “Ada apa kok 
tumben ke sini?” 

“Mau ngajakin Syiana makan siang.” 

Bagus. Jawaban yang to the point. Menyasar telak pada 
sasaran. 

Wajah Edyta kembali terkejut. Kurasa ia nggak me- 
nyangka sama sekali. Jangankan dia, aku aja nggak nyangka. 
“Tapi gue kan udah janji sama elo dan Ihsan.” Aku langsung 
memberikan alasan. Memberikan kode kepada Edyta ‘tolong- 
selamatkan-gue-dari-situasi-ini-please' 

Kembali Fedrian mengangkat alisnya. Mengetahui 
dengan siapa aku membuat janji. la kemudian berkata, 
“Salah gue kayaknya, nggak buat janji dulu. Ternyata Syiana 
udah bikin janji duluan.” 

Edyta melongo sesaat. Baru beberapa detik kemudian, 
setelah menyadari maksud perkataan Fedrian, ia dengan 
polosnya berkata, “Lah, janjiannya cuma sama gue. Kalau 
sama gue atau Ihsan aja sih tiap hari juga bisa.” 

Arrrgh, bener, kan. Aku sudah menduga ia akan berkata 
seperti ini. Itu sebabnya aku berusaha agar Edyta nggak 
bertemu dengan Fedrian. Edyta menatapku dengan sungguh- 
sungguh, yang aku tahu bahwa anak ini sedang bersandiwa- 


ra, “Lo sama Ian aja, Yan. Gue sama Ihsan aja, gampang.” 
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lan? Sejak kapan Edyta sok akrab sampai manggil 
Fedrian sebagai ‘Ian’? 

“Eh—” Aku baru mau membantah, tapi sudah keduluan 
Fedrian. “Oh. Serius nggak apa-apa?” tanyanya dengan nada 
merendah. 

Edyta mengangguk, dengan semangat meyakinkan bah- 
wa hal tersebut nggak apa-apa. 

“Eh, atau kita barengan aja, yuk... Aku kemudian me- 
ngusulkan. Apa pun agar aku nggak hanya berdua dengan 
Fedrian. 

“Barengan?” Edyta memandangku seolah-olah nggak 
pernah mendengar kata tersebut. “Ya nggak, lah. Menurut 
lo? Udah lo pergi sama Ian aja, gue sama Ihsan juga sekalian 
mau ke Grand Lucky. Lama nanti.” Ia kemudian menyenggol 
Ihsan yang dari tadi hanya berdiri mematung melihat pem- 
bicaraan kami. “Iya nggak, San?” 

Ihsan mengangguk-angguk tanpa suara. Tampaknya 
nggak menyadari kode yang sudah aku lemparkan dari tadi. 

Kurasa, kalau mereka menjadi sekelompok agen federal, 
pasti penyamaran mereka akan langsung terbongkar di 
awal-awal karena nggak ada yang bisa baca kode. 

“Oke, kalau gitu. Senyum Fedrian kini lebih lebar. “Shall 
we, Syiana?” 

Aku melirik gemas pada Edyta dan Ihsan. Isshh, kenapa 
sih mereka berdua nggak ada yang bisa diajak kerja sama? 

“Daaahhh, Syiana.” Edyta melambaikan tangannya sam- 
bil nyengir polos. Aku tahu bahwa habis ini dia pasti akan 
bertubi-tubi mengirimkan pesan menanyakan apa aja yang 
aku lakukan selama makan siang dengan Fedrian. 


Aku melihat bahwa Fedrian sudah berbalik badan dan 
mulai melangkah menuju lapangan parkir. Aku berbisik pe- 
lan kepada Edyta, “You're gonna pay this, Dyt.” 

“Th, emangnya gue ngapain?” Lagi-lagi Edyta menam- 
pakkan senyuman lebarnya yang sama sekali nggak polos. 
Aku mencubit lengannya dengan gemas lalu berbalik pergi. 
Meninggalkan dia yang sedang menjerit kesakitan. 

Fedrian sudah berjalan beberapa langkah di depanku se- 
belum menoleh dan menyadari bahwa aku nggak mengikuti- 
nya. Ia berbalik dan berdiri santai menungguku. 

Aku masih berdiri di tempat dan menggelengkan kepa- 
la. 

Fedrian tertawa kecil dan berjalan kembali ke arah- 
ku. Begitu hanya berjarak satu meter di depanku, ia me- 
nyunggingkan senyuman asimetrisnya dan bertanya dengan 
nada mengejek, “Untuk orang yang berani menghadapi 
strangers dan melemparkan segelas bir ke muka mereka, 
di negeri orang pula. Sekarang lo takut menghadapi gue, 
ia mengangkat sebelah tangannya dengan ekspresi nggak 
percaya, “yang udah bukan stranger, karena kita pernah ke- 
temu sebelumnya. Kalau lo berani konfrontasi stranger di 
negeri orang, kenapa sekarang lo kelihatan takut padahal 
hanya akan sekedar makan siang di tempat yang jaraknya 
nggak sampai satu kilometer dari kantor lo?” Ia menggeleng- 
kan kepala, seolah nggak percaya. “Kayaknya bukan seperti 
Syiana yang gue kenal...” 

Aku memutar bola mataku. “Kayaknya kita nggak bicara 
dalam frekuensi yang sama, deh. Emangnya sejak kapan lo 
mengenal gue?” 
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“Belum kenal.” Ia menjawab dengan nada tenang dan 
percaya diri. “Tapi kapan gue bakalan mengenal lo kalau lo 
tetap berdiri di sana dan nggak bergerak sama sekali?” 








I can taste the tension 

like a cloud of smoke in the air 

Now I’m breathing like I’m running cause 
you’re taking me there 

— Domino, Jessi J 





CC S 
yiana.” 


Aku tersentak kaget dan berusaha mencari fokus. 
Rasanya nggak enak terlempar dari sesuatu di masa lalu 
untuk kembali ke masa kini. Entah kenapa, tiba-tiba bayang- 
an Yudha melintas di kepalaku. Sementara di depanku, 
Fedrian dengan wajah mengernyit memandangku dengan 
khawatir. “Lo nggak apa-apa?” 

Aku refleks tersenyum. Eh, iya. Nggak apa-apa.” 

“Mikir apa?” 

Aku menggeleng. "Nggak, kok, nggak apa-apa.” 

Nggak habis pikir, bagaimana bisa di tengah-tengah 
kondisi kayak gini, bayangan masa laluku bersama Yudha 
terus-menerus melintas. Tepat di saat aku merasa bahwa 
aku akan baik-baik aja. Yang ternyata ketika nggak sengaja 
mengingatnya dan hatiku masih terasa sakit membuktikan 
bahwa aku nggak baik-baik saja. 

Untungnya Fedrian nggak bertanya lebih jauh. Ia 
kemudian menyendok nasi gorengnya dan memasukkan satu 
suapan ke mulut. “Ini enak.” 

Fedrian mengajakku makan siang di Pad28, restoran 
(atau lounge atau apa pun lah, aku nggak ngerti nyebutnya 
apa) yang masih terletak di kawasan SCBD, nggak jauh dari 
kantorku. Tadi sih cuma lima menit naik mobil dari kantor 
ke sini. Alasannya ketika membelokkan mobil ke parkiran 
Pad28 yang sempit di Jalan Tulodong, “Biar nggak kena 


macet, elo kan harus balik pukul satu.” 


Aku tersenyum dan mengangguk setuju, kini menyuap 
satu sendok crème brûlée ke dalam mulutku dengan hati- 
hati. Lalu, di sela-sela kunyahan, “Tempat ini bagus juga, ya. 
Hampir tiap hari lewat sini, tapi nggak pernah mampir. 

“Oh ya?” Fedrian mengangkat alis sambil memamerkan 
senyuman asimetrisnya. Perutku langsung terasa melilit. Ya 
Tuhan, apakah ketika dia tersenyum selalu menimbulkan 
efek seperti ini kepada seluruh wanita di dunia? 

“Oh ya apa?” Aku bertanya balik. Merasakan creme 
brûlée perlahan-lahan meleleh di sela-sela lidahku. 

“Masa nggak pernah mampir? Bukannya lo salah satu 
dari anak gaul Jakarta yang pasti sering lah datang ke tempat- 
tempat kayak gini....” 

Tanganku yang sedang mengarahkan sendok ke dalam 
mulut, berhenti di tengah jalan. Mataku menatapnya tajam. 
“Nggak salah tuh, komentar lo? Perlu gue kasih kaca biar lo 
tahu seharusnya komentar itu pantasnya buat siapa?” 

Di luar dugaanku, Fedrian justru tertawa. 

Tawanya berat, dalam, dan hangat. Mendengarnya 
seperti menimbulkan efek sedang dipeluk. 

Ya Tuhan. Aku langsung menggelengkan kepala untuk 
mengenyahkan pikiran tersebut. Ini aku mikir apa, sih? 

“Hidup gue nggak seglamor yang lo pikir, Syiana.” 
Suaranya terdengar mengayun. Tapi aku masih melihat 
senyuman tipis di wajahnya. 

“Gue nggak pernah mikir apa-apa juga, sih” Aku 
mengangkat bahu dengan kasual. 

la tertawa lagi. Lalu mengubah topik pembicaraan. “Lo 
pasti bertanya-tanya, ya?” 
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Aku mengangkat alis. “Tentang?” 

“Gue add di BBM.” 

Aku mengangkat bahu dengan carefree, “Oh, itu Danny 
kan yang ngasih.” 

“Nggak mau tahu alasannya?” 

“Emangnya harus, ya?” 

Fedrian mengangkat bahu, tapi aku tahu itu tanda ia 
percaya diri. “Ya, siapa tau aja mau tahu.” 

“Kalau ternyata nggak?” 

“Yakin?” Alisnya terangkat dan senyuman asimetris itu 
kembali muncul. 

Aku menelan crème brûlée sebelum menggelengkan 
kepala dan memasang wajah nggak ngerti. Mungkin mental 
artisnya terlalu melebur dalam karakternya sehingga nggak 
menerima jawaban yang nggak sesuai dengan keinginan- 
nya. Mungkin aku harus menyinggung egonya sedikit. Sedi- 
kit aja. Maka aku menegakkan posisi dudukku lalu menatap 
matanya dan berkata dengan serius. “Dengar ya, Fedrian. 
Hanya karena lo adalah the famous Fedrian Arsjad of Dejavu 
bukan berarti gue harus tertarik dengan segala yang lo ka- 
takan.” 

Aku mengharapkan reaksi apa pun selain suara tawa 
yang bergema di sudut Pad28, tempat kami duduk. Di luar 
dugaanku, Fedrian tertawa sampai bahunya terguncang. Ia 
mengelap bibirnya dengan tisu, menyesap lychee ice tea-nya 
sebelum berkata dengan nada takjub, “Entah kenapa, gue 
nunggu lo bilang begitu.” 

Lagi-lagi aku mengangkatalis. Mempertanyakan pernya- 
taannya. 
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“Gue harusnya tahu lo berbeda.” 

“Dalam hal?” 

Fedrian menatapku takjub dan menjawab, “Sinis? 
Sarkastis?” 

Aku tertawa sinis, “I have black beltin sarcasm,” responku 
singkat. 

Tapi ia nggak menanggapi perkataan sinisku barusan. 
Sebagai gantinya ia justru berkata, “Gue minta maaf, 
Syiana.” 

Aku melongo. Suapan crème brûlée-ku terhenti di depan 
mulut ketika mendengarnya mengatakan hal tersebut. Dari 
semua hal yang kuharapkan terjadi di dunia ini, aku sama 
sekali nggak mengharapkannya untuk mengatakan hal 
barusan. 

“Untuk apa?” 

“Untuk hal yang gue katakan sewaktu di Hong Kong.” 
la berhenti sesaat, lalu, “Untuk nggak minta maaf pada 
kesempatan pertama waktu kita bertemu berikutnya.” 

Emagod. 

Aku speechless. Ini beneran, nih? 

Aku menatapnya nggak percaya. “Lo serius ngajak gue 
makan siang hanya untuk mengatakan itu?” 

Fedrian berdeham. Lalu senyuman asimetrisnya kembali 
muncul sesaat sebelum ia berkata, “Nggak juga. Itu hanya 
alasan yang akan gue kemukakan pada saat lo bertanya 
kenapa gue ngajak lo makan siang.” 

My jaw almost dropped. 


“Karena kenyataannya adalah, ia berhenti sesaat, 


135 


“—gue nggak punya alasan untuk mengajak lo keluar—se- 
lain karena gue memang ingin mengajak lo keluar.” Ia tam- 
paknya menekankan pada kata 'memang ingin. 


Yang tiba-tiba membuat sekujur tubuhku panas dingin. 


Gami hidupku aku pacaran sudah tiga kali. Yang 
pertama, dengan cowok keturunan Indonesia-Perancis 
teman SMA-ku, Pierre. Nggak lama kok pacarannya, nama- 
nya juga masih anak SMA. Kalau aku nggak salah ingat ya, 
cuma enam bulan semasa kelas dua. Pacarannya juga cuma 
diantar-jemput naik motor dan jalan ke Pondok Indah Mall 
buat nonton atau makan. 

Yang kedua, sama sahabatku, Aldian. Ini yang paling 
lama, pacarannya lima tahun dari kelas dua SMA sampai 
lulus kuliah, dan berakhir ketika Aldian sekolah bisnis di 
luar dan berkata bahwa sehabis lulus, dia nggak ada intensi 
untuk bekerja di Jakarta. Menurutnya, kita semua ini adalah 
global citizen, sehingga nggak seharusnya kita terpaku pada 
boundaries yang namanya negara. Dia nggak mau hidup- 
nya hanya stuck di Indonesia, karena hidup terlalu singkat 
untuk dihabiskan di suatu tempat. Kami membicarakan hal 
ini selama bertahun-tahun dan mencapai kesimpulan akhir 
bahwa visi yang berbeda ini nggak akan bisa membuat kami 
bersama-sama. Aku nggak bisa, bukan nggak mau. Karena 
ada Papa di Jakarta. Aku nggak bisa meninggalkan Papa sen- 
dirian di sini. 


Terakhir adalah Yudha. Aku bertemu dengannya setelah 
tiga tahun single dan sisanya sudah menjadi sejarah. Hubung- 
anku dengan Yudha menggambarkan dengan tepat yang di- 
maksud dengan ‘love begins with a smile, grows with a kiss, 
and ends with a teardrop.’ 

Dari ketiganya, aku tahu bahwa aku selalu memilih tipi- 
kal cowok yang kurang lebih sama. Dari pernikahan kedua 
orangtuaku, aku belajar beberapa hal yang kemudian men- 
jadi kriteriaku dalam hal memilih pasangan. 

Yang pertama adalah, aku penganut monogami garis 
keras. Relationship is made for two people, but obviously some 
people don’t know how to count. Jadi ngerti kan kenapa aku 
nggak bisa memaafkan Yudha? 

Aku selalu punya rencana dalam hidup. Hidup itu harus 
well-planned. Kalau udah berusaha sekuat tenaga tapi terus 
ternyata kita gagal atau nggak berhasil, itu urusan lain. Tapi 
aku harus merencanakannya sebaik mungkin. Aku adalah 
tipe yang butuh kepastian dalam hidup. Itu adalah salah satu 
alasan kenapa aku melamar ke Asia Pacific Bank—karena 
menurutku bisa memberikan aku safety net dalam jangka 
waktu panjang. 

Gaji per bulan yang stabil (nggak banyak, tapi cukup), 
bonus tahunan, jenjang karir yang jelas dan terbuka, 
kesempatan untuk bersekolah, health benefit yang bagus 
dan rencana pensiun yang sangat well-planned. Aku bukan 
orang yang menilai semua hal berdasarkan uang atau materi. 
Sebelum aku menerima offering letter Asia Pacific Bank, 


aku juga mendapatkan tawaran dari beberapa bank yang 
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lain. Aku mempelajari masing-masing dengan hati-hati dan 
memutuskan untuk menerima tawaran Asia Pacific. 

Jadi, walaupun aku nggak mau dibilang perempuan 
materialistis, tapi hey, kenyataannya adalah—kita butuh 
materi. Untuk kehidupan yang lebih baik. Dan wajar kurasa 
kalau aku mencari pasangan yang lebih baik dariku, yang 
bisa menawarkan kestabilan (baik penghasilan maupun 
emosi), dan sanggup setia seumur hidup. 

Dari semuanya, jelas seorang Fedrian Arsjad nggak me- 
menuhi hampir sebagian besar kriteria tersebut. Lihat aja, 
dia artis dan musisi. Satu profesi yang bukannya aku anti, 
tapi memang bukan pekerjaan yang aku harapkan dari pa- 
sanganku. Siapa yang menjamin bahwa ketenaran dan segala 
kesempatan yang mereka dapatkan saat ini nggak akan men- 
guap begitu saja? Apalagi sekarang turnover di dunia enter- 
tainment segitu cepatnya. Yang sekarang di atas, nggak perlu 
nunggu besok, bisa jadi sore ini akan ada di bawah. 

Belum lagi, efek sampingan dari pekerjaannya itu 
sendiri. Aku udah pasti nggak tahan melihatnya dikelilingi 
banyak dan berbagai macam perempuan. Dan memikirkan 
bahwa suatu saat mungkin saja aku akan tergantikan oleh 
salah satu dari mereka, membuatku yakin bahwa aku nggak 
ingin punya pasangan dengan label 'artis'. 

Because I want to be treated as eguals, not seguels. 

Satu yang aku nggak habis pikir, walaupun ia udah 
jelas-jelas menyebalkan, bukan cowok yang masuk kriteria 
mendasarku, kenapa tiba-tiba perutku bergejolak seperti di- 
penuhi ribuan kupu-kupu yang dengan semangat mengepak- 
kan sayapnya ketika aku melihat senyuman sinis Fedrian? 


Atau kenapa lidahku seperti terlilit nggak bisa menjadi 
Syiana yang biasanya ketika Fedrian memaksa untuk me- 
ngantarku naik ke lantai 23, dan justru pasrah walaupun 
tahu bahwa ini akan menjadi skandal heboh satu divisi? 

“Emm, Fedrian.” Aku berdiri resah di depan lift ketika 
kami berdua menunggu untuk naik ke lantai 23. Di seberang- 
ku, aku melihat Meyta dan Raiyna, teman satu angkatanku 
di program Management Trainee, sedang tertawa-tawa ke- 
ras dan langsung berhenti tiba-tiba ketika melihat siapa 
yang berdiri di sebelahku. Aku melambaikan tangan dan ter- 
senyum canggung kepada mereka berdua sebelum akhirnya 
beralih ke Fedrian lagi. “Ini berlebihan. Lo nggak perlu ngan- 
ter gue ke atas.” 

“Hmm?” Fedrian mengalihkan pandangan dari Black- 
Berry-nya dan kini menatapku dengan pandangan aneh. 

Aku menarik napas. Sumpah deh, tadinya kupikir aku 
hanya bisa kehilangan kesabaran pada anak-anak kecil yang 
dibiarkan oleh orangtuanya untuk main sepatu roda di mall, 
tapi ternyata menghadapi Fedrian sama seperti menghadapi 
anak-anak itu. 

“Lo nggak perlu antar gue ke atas.” Aku berdesis di 
sampingnya. Yang mana agak susah, karena sudah banyak 
orang yang mengantre untuk naik lift. Aku nggak mau mem- 
berikan sesuatu yang menarik untuk mereka tonton dan 
bicarakan. 

Yeah, dengan adanya Fedrian berdiri di sampingku aja, 
aku yakin itu udah menjadi bahan tontonan dan pembicara- 
an orang-orang kantorku yang melihat. 

“Lho? Kenapa nggak perlu?” Fedrian mengangkat se- 
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belah alisnya seolah-olah mempertanyakan pernyataanku 
yang menurutnya nggak masuk akal. Aku meyakinkan diriku 
nggak sedang berbicara dengan bahasa Albania. Harusnya ia 
mengerti pernyataan sesederhana itu. 

Aku menarik napas dan mengembuskannya perlahan. 
Seperti yang diajarkan pada kelas yoga yang pernah aku 
ikuti beberapa waktu lalu. Setelah aku melambaikan tangan 
ke sekian kalinya pada orang yang aku kenal, aku memiring- 
kan badanku ke arah Fedrian dan berbisik sambil mengger- 
takan gigi, “Denger ya, di sini bukan Burger King. You don't 
always have it YOUR WAY. 

Di luar dugaan, ia justru tertawa mendengar kata-kataku, 
“Nice words, sassy girl,” bertepatan dengan lift berbunyi dan 
pintunya terbuka. Dengan kasual Fedrian memasukkan 
BlackBerry ke dalam saku jins kanannya, menggamit ba- 
huku, lalu mengarahkan untuk masuk ke lift. Berdesakan 
bersama lima belas orang lain yang langsung memenuhi lift 
ketika pintunya terbuka. 

Fedrian berdiri di sampingku dan aku melihatnya men- 
julurkan tangan dan memencet angka 23 pada tombol lantai 
yang berjejer di dinding lift. 

Emagod. 

Aku meliriknya dengan tatapan nggak percaya. Kayaknya 
aku nggak pernah bilang kalau divisiku ada di lantai 23. 
Terus dia tau dari mana? 

Tapi ia nggak membalas lirikanku. Justru ia hanya ter- 
senyum sopan kepada seorang ibu-ibu yang berdiri di 


sampingnya dan terlihat menahan napas ketika menyadari 
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siapa yang sedang berdiri dengan lengan saling menempel 
dengannya di dalam lift kantor. 

Lift hanya berhenti di lantai 18 sebelum akhirnya ber- 
henti di lantai 23. Aku mengucapkan kata ‘permisi’ dua kali 
agar beberapa orang yang berdiri di hadapanku memberikan 
jalan untukku dan Fedrian yang hendak keluar. 

“Okay, ujarku santai setelah kami berdua sudah berada 
di depan pintu masuk divisiku yang terbuat dari tempered 
glass bening. Saat keluar dari lift, aku langsung mempelajari 
dengan cepat kondisi lantai divisiku, berharap semoga 
jam segini orang-orang masih belum kembali dari makan 
siangnya sehingga nggak melihat kejadian ini. “Sampai 
sini aja, gapapa. Aku berkata dan berusaha menampilkan 
senyuman terlebar yang pernah aku punya. “Makasih buat 
makan siangnya, ya,” tambahku dengan buru-buru. 

Fedrian lagi-lagi mengangkat sebelah alisnya. “Lo 
kenapa sih, Yan? Kok galak banget gitu sama gue?” Nada 
suaranya terdengar menggodaku. Seperti berusaha men- 
dorong kesadaranku sampai ke ujung. 

“Galak?” Kini nada suaraku benar-benar naik. “Apa 
maksud lo dengan galak?” 

la tertawa dan menampilkan senyuman asimetrisnya. 
“Ya kayak gini. Galak.” 

Aku memejamkan mata, menarik napas dan me- 
ngembuskannya dengan dramatis. “Tm sorry but 
I will manage my anger when you manage your childishness.” 

Lagi-lagi Fedrian mengangkat sebelah alisnya. Bibirnya 
tertarik ke sebelah kanan. “Wow,” ucapnya terdengar takjub. 
“It hurts.” 
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Aku hampir mencubitnya karena gemes. Gemes sebel 
ya, bukan gemes Kayak ngeliat anak bayi. “Eh, sarkastis atau 
galak seperti kata lo itu bukan artinya gue berniat untuk 
nyinggung seseorang. Itu artinya gue punya karakter.” 

Sumpah, aku nggak tau kata-kata apa lagi yang bisa 
membuat Fedrian segera beranjak dari kantorku. Aku bukan 
orang yang biasa berkata kasar kepada orang lain sebener- 
nya, cuma dalam kasus Fedrian ini aku rasa adalah sebuah 
pengecualian. Abisan dia nggak nyadar juga padahal udah 
disindir-sindir. 

Aku cuma nggak mau ke-gap banyak orang kantor aja 
bersama Fedrian di sini. Urusannya bisa panjang. Dan hal 
terakhir yang aku butuhkan adalah menjadi bahan gosip 
di kantor, yang kadang suka lebih kejam daripada gosip 
di infotainment. Kalau di infotainment kan kita sok tau 
ngegosipin orang yang nggak kita kenal, tapi kalau di kantor 
kan orangnya kita kenal dan bisa dilihat setiap hari. Makanya 
nggak enak banget. Gosip aku putus sama Yudha aja belum 
selesai, mau ditambahin tentang Fedrian? Makasih. 

Aku terdengar geer banget, ya? 

“Fedrian!” Aku mendengar suara familiar dari samping 
yang sangat bersemangat. “Tepat waktu sekali sih kamu.” 

Aku dan Fedrian menoleh secara bersamaan ke arah 
asalnya suara. Bu Sandra, sambil membawa setumpuk berkas 
di tangan kirinya, berjalan ke arah kami. Ia memamerkan 
senyuman lebarnya yang sangat flawless. 

Sumpah deh, kalau saja aku bisa punya penyakit asma, 
pasti langsung kambuh pada saat ini juga. Kenapa sih segala 
sesuatu yang berhubungan dengan cowok ini selalu me- 
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ngejutkan? Ini kenapa pula Bu Sandra bisa kenal? Sok akrab 
pula. 

Belum lagi aku pulih dari keterkejutanku, Bu Sandra 
menghampiri Fedrian, menyalaminya dengan tangan kanan, 
lalu menempelkan pipi kanan dan kiri ke pipi Fedrian. Ia 
nggak terlihat keberatan sama sekali. 

“Apa kabar? Bu Sandra mundur satu langkah untuk 
menilai Fedrian dari ujung kepala sampai ujung kaki. 

“Baik. Alhamdulillah.” Fedrian menjawab sambil ter- 
senyum hangat. 

Aku memperhatikan mereka berdua dengan nggak 
ngerti. Dan mungkin ekpresiku segitu jelasnya terbaca oleh 
Bu Sandra, maka kemudian ia menoleh ke arahku dan ber- 
kata, “Eh, Syiana, kenalin ini Fedrian dari Dejavu. Siang ini 
saya buat appointment untuk brand ambassador Music Card. 
Kamu udah dapat undangannya?” 

Aku menggeleng perlahan. Clueless. 

“Oh, itu pasti saya lupa bilang sama kamu. Saya baru 
kirim e-mail sebelum makan siang, sih. Soalnya lupa.” Ia 
mengibaskan tangan dengan santai, membuat semuanya 
seolah-olah bukanlah masalah besar. “Dan ngomong-ngo- 
mong, Fedrian ini keponakan jauh saya. Kalian itu udah pada 
kenal belum, sih?” 

Mungkin ini adalah saat konstelasi bintang dan benda 
langit berubah. Pada saat itu berlangsung, mungkin bumi 
mengerut menjadi sangat kecil, sehingga pepatah bahwa 
dunia itu sempit benar-benar terjadi. 
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Don’t laugh at me 
Don’t look away 
You'II follow me back 
— Bedshaped, Keane 





Kaiau saja Bu Sandra bukan atasanku, yang baik hati 
pula, mungkin aku udah menujes-nujesnya dengan high heels 
sembilan senti yang sedang aku pakai. Tapi yang terjadi siang 
ini bukan hal tersebut. Aku justru mempersilakan Fedrian 
dan Didit, manajer Dejavu, untuk masuk ke ruang rapat 
kecil, menyediakan mereka teh hangat dan snack ringan, ser- 
ta bergabung dengan Bu Sandra, Pak Cahyo, dan Raffi untuk 
meeting selama satu jam berikutnya. 

Aku sama sekali nggak bersuara di meeting tersebut. 
Jari-jemariku terlalu sibuk membuat coret-coretan abstrak 
di dalam agenda dan nggak bisa fokus dalam pembicara- 
an. Apalagi dengan Fedrian yang hanya berjarak kurang 
dari setengah meter di sampingku dan wanginya yang—ya 
Tuhan, kupikir efek yang ada di iklan Axe itu nggak akan per- 
nah terjadi di dunia nyata. 

Aku nggak pernah ingat kapan terakhir kali menyukai 
wangi seorang cowok. Bahkan, sejujurnya aku nggak pernah 
tahu wanginya Yudha itu seperti apa, walaupun dia selalu 
memakai parfum. 

Untung aja meeting kali ini bukan aku yang bertugas 
untuk membuat notulen. Kalau iya, mati aja, deh. Aku 
nggak mendengarkan sama sekali Pak Cahyo dan Bu Sandra 
ngomong sampai berbusa-busa. 

Satu lagi yang aku perhatikan, berhubung ruang meeting 


ini dindingnya terbuat dari tempered glass bening, kami 
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benar-benar seperti ikan di dalam akuarium. Semua orang 
yang lewat bisa melihat apa yang sedang terjadi di dalam. 
Aku memperhatikan, dari tadi para cewek mondar-mandir 
sambil curi-curi pandang ke arah Fedrian. Ruwi aja udah 
sampai lewat lima kali. Entah mau ke mana dan mau nga- 
pain. Masa iya ke toilet bisa lima kali dalam 30 menit? 

Tapi, indikator paling signifikan adalah BlackBerry-ku 
nggak berhenti-berhentinya bergetar karena para cewek- 
cewek selantai mengirimkan BBM yang isinya kurang lebih, 
“OMG OMG OMG. Fedrian Arsjad di samping looo...!” Dari 
anak Management Trainee yang fresh graduate, sampai ibu- 
ibu yang anaknya udah kuliah. Segitunya ya sama artis. 

Belum lagi mention di Twitter yang bejibun dengan 
semua orang saling menanggapi dan iri karena aku duduk 
di samping Fedrian. Masya Allah, kalau mereka tahu aku tadi 
makan siang sama Fedrian berdua aja, mungkin aku udah 
diikat, disandera, dan dibuang di tengah laut kali. 

Aku nggak pernah tahu kalau cewek-cewek well-educated 
di kantorku bisa se-chaotic ini kalau udah berhubungan 
dengan orang terkenal. Eh, atau hanya dengan Fedrian Arsjad, 
ya? Karena beberapa waktu lalu, ketika kami mengundang 
Liam Judika (yang katanya bintang film tenar—aku juga 
nggak tau yang mana sampai bertemu orangnya langsung) 
untuk rapat kayak gini juga, reaksi mereka biasa-biasa aja. 
Cuma satu atau dua yang terlihat heboh. Tapi si Fedrian ini 
membuat lantai 23 mengalami gempa lokal. 

Ponselku yang ada di atas meja bergetar lagi. Aku melirik 
sekilas dan memencet tombol merah tanpa berpikir. Edyta 
menelepon. Aku yakin banget, berita ini pasti udah sampai 
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di telinganya dia. Kalau dalam lima belas menit ia nggak 
muncul di sini, aku bakalan tumpengan. 

Aku merasakan Fedrian melirik ponselku sekilas ketika 
bergetar dan melirikku sambil mengangkat alis. Aku nggak 
menghiraukannya. Pura-pura nggak liat. 

Oke, aku berusaha mengembalikan konsentrasi kembali 
kepada rapat yang tengah berlangsung ini. Ini lagi ngomong- 
in apa sih, sebenernya? Sumpah, I'm lost! 

Yang kemudian aku dengar adalah Didit berkata sambil 
tertawa, “Tenang aja, Bu, kami nggak akan kok melakukan 
hal kayak gitu hanya untuk mendongkrak popularitas.” 

Seisi ruangan tertawa, kecuali aku, yang emang nggak 
paham apa yang sedang mereka bicarakan, dan Fedrian 
yang lagi-lagi hanya menampilkan senyuman asimetris slash 
sinisnya. 

Bu Sandra menimpali kata-kata Didit dengan santai dan 
sambil tertawa juga, “Eh, padahal kalau mau boost popularity 
dengan cara kayak gitu, kita mau ngajuin Syiana, lho. Ke- 
lihatannya cocok ya, sama lan—"“ 

Aku melotot. Ya ampun, kenapa tiba-tiba pembicaraan- 
nya liar begini? 

“— Apalagi kamu baru putus kan, ya, Syiana, sama pacar 
kamu?” Bu Sandra melanjutkan sambil menjatuhkan bom. 

Emagod. 

Saat ini aku nggak tau harus naruh mukaku di mana. 
See? Aku bilang apa? Penyebaran gosip di kantor ini lebih 
cepat dari kecepatan cahaya. Masalah bener atau nggak 
urusan belakangan, yang penting update berita terbaru. Dan 
ngomong-ngomong, kayaknya aku nggak pernah bercerita 


148 


kepada siapapun di lantai 23 tentang putusnya aku dan 
Yudha, kecuali ke Aulia. Sisanya yang tau cuma segelintir. Ini 
mata-mata gosipnya luar biasa banget, deh. 

Fedrian, di sampingku, menanggapi kalimat terakhir 
Bu Sandra dengan mengangkat sebelah alis, memasang 
senyuman-yang-entah-artinya-apa, dan mengeluarkan dua 
kata dengan nada tertarik, “Oh ya?” 

Oh God. 

I’m so gonna FedEx myself to Timbuktu. 


Atu memutuskan pulang cepat, karena aku bisa gila 
kalau masih tetap berada di kantor setelah pertemuan dengan 
Fedrian dan manajernya tadi. Selepas Fedrian pergi, yang 
diiringi dengan janji bahwa kami akan segera melakukan 
rapat lanjutan secepatnya terkait dengan grand launching 
dan road show ke daerah-daerah, kubikelku dibanjiri oleh 
hampir semua cewek di lantai 23. Dengan tambahan Edyta, 
yang kayaknya emang nggak tahan untuk menunggu sampai 
kami berdua di dalam mobil untuk pulang ke rumah. Aulia 
bahkan sampai ngungsi ke kubikel seberang sambil mengge- 
rutu-gerutu karena kubikelnya diinvasi oleh beberapa orang 
yang asyik mengobrol dan menginterogasiku. 

Dan, kurang lebih semua komentarnya seperti ini: 


Aslinya lebih keren dari pada yang di TV ya, Yan....’ 
—Tary, ibu dua anak di akhir 30-an. 
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‘Ya Tuhan. Dia itu peluk-able banget. Gimana bisa 
lo mematung selama satu jam di situ tanpa lepas 
kendali untuk meluk dia? "insert dreamy eyes di 

sini" 


—Riana, 25 tahun. Newlyweds. 


‘Senyumnya, Syianaaaa.... Masya Allah.’ (tarik 
napas, dreamy eyes) ‘Lemes lutut gue.’ 
—Rara, 27 tahun. Rencana menikah tahun depan 


dengan pacar pertamanya. 


‘Mungkin gue udah pingsan kalau ada di samping- 
nya selama semenit penuh.’ 


—-Nadia, 24 tahun. Penyuka pria metroseksual yang 
nggak gay. 


‘Seandainya gue ketemu dia duluan dibanding suami 
gue, pasti anak-anak gue sekarang udah kayak turu- 
nan dewa Yunani. 


—Maya, 35 tahun. Obsesi menjadi kolumnis gosip. 


'Bodinya minta dipanjat banget nggak, sih? 
—Ruwi, 26 tahun. Dalam tiga bulan udah berganti 


lima pacar. 


Edyta, yang baru datang dan ikut bergabung bergosip 
dengan para perempuan di divisiku, berkomentar sambil 
mengipas-ngipas dirinya dengan santai, menikmati keheboh- 


an di hadapannya. “Gue wondering, kenapa juga kaca ruang 
meeting belum pecah dengan para cewek begitu heboh 
mondar-mandir kayak setrikaan checking out Fedrian. 
Ngomong-ngomong, lo tukeran nomor telepon nggak sama 
dia?” Edyta bertanya sambil mengedipkan sebelah mata 
kepadaku. 

Sial. Bercandaannya nggak asik banget, nih. 

Seperti sudah kuduga, reaksi mereka pasti langsung 
berlebihan. 

“NOMORNYA MANAA? BAGIIII...!” 

Dan mereka menjarah ponselku. Untungnya aku nggak 
nyimpan nomornya Fedrian. Tadi siang habis dia nelepon, 
aku belum sempat simpan di phonebook. Mudah-mudahan 
mereka nggak merhatiin BBM contact satu per satu. 

“Gue nggak minta. Nggak percayaan amat, sih.” Aku 
bersungut-sungut mengambil paksa ponselku yang sedang 
diutak-atik Ruwi. “Bu Sandra tuh yang berhubungan terus 
dengan dia. Lo minta aja sama Bu Sandra sana, lagi pula dia 
ponakannya Bu Sandra gitu lho.” 

“Ah, payah nih, Syiana. Sayang banget kesempatan kayak 
gini disia-siain gitu aja.” Mbak Tary terdengar seperti ingin 
membedah isi otakku karena nggak ngerti kenapa aku nggak 
minta nomor telepon Fedrian. “Mana mungkin kita minta 
sama Bu Sandra. Yang ada dipelototin duluan kali sama dia.” 

Drama, drama, drama. 

“Iya nih, payah lo, Yan. Nadia menimpali, lalu tiba- 
tiba matanya terbelalak. “Oooohh, jangan-jangan lo pengen 
monopoli dia sendiri, yaaaa.... Lo kan baru putus, trus pasti 
lagi nyari-nyari pacar baru, deh... 
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Ya Tuhan. Luar biasa emang imajinasi para wanita 
ini. Liar tidak terkendali. Kepalaku langsung nyut-nyutan, 
sementara Edyta, duduk manis di kursiku sambil mengunyah 
Pocky, terlihat sangat menikmati pertunjukan di depannya. 

Aku speechless, deh, sumpah. 

“Kalau gue guru mengarang indah, kalian semua pas- 
ti udah gue kasih nilai sepuluh.” Aku berkata sinis sambil 
membereskan barang-barangku di atas meja. “S-E-P-U-L- 
U-H. Perfect.” 

“Ini gaya lo kayak nggak tertarik aja sama Fedrian.” 
Ruwi balas berkata sinis. “Padahal menurut gue, Fedrian 
ini bahkan bisa membuat cowok straight menjadi gay dan 
cewek lesbi menjadi straight.” 

Aku melemparkan pandangan mencincang kepada Ruwi, 
lalu menyerah dan menatap mereka satu per satu. “Yaelaaa, 
terus ini kalian maunya apa coba?” 

Di antara semua cewek-cewek yang menjawab tentang 
Fedrian, tiba-tiba suara bening Riana menginterupsi, “Tapi 
serius ya, lo putus sama Yudha? Confirmed?” 

Aku menghela napas. 

Ya Tuhan. Mereka ini terlalu cepat mengubah topik 
gosip, lebih cepat daripada kecepatan cahaya. 

Seluruh percakapan tiba-tiba terhenti. Semua mata 
memandang ke arahku. Berasa selebritas yang ditunggu 
konferensi pers untuk klarifikasi. 

“Kalian tuh, ya.” Aku menghela napas. Kehabisan kata- 
kata. “—No comment, lah.” 


Dalam sekejap aku merasakan beberapa tangan men- 


cubit pinggangku tanpa ampun. Aku nggak ngerti dengan 
orang-orang yang kepo banget dengan urusan orang lain. 
Mau aku putus kek, atau pacaran lagi, selama nggak melang- 
gar norma-norma aku rasa harusnya nggak jadi masalah. 

Tapi ya, bahkan setelah aku buru-buru kabur dari lantai 
23 dan hijrah ke lantai 8 tempat divisi Edyta, aku nggak 
bisa berkelit dari pertanyaan ingin tahu Ihsan yang dengan 
polosnya bertanya di depan sekumpulan trader yang sedang 
bergosip sore di dekat mejanya. 

“Yang tadi sama lo di lobi selatan itu Fedrian-nya Dejavu, 
bukan? Kok bisa sih, lo makan siang sama dia?” 

Lebih dari lima kepala langsung menoleh dengan 
penasaran ke arahku. 

Sepertinya menunggu Edyta yang mau pulang bareng 
lebih aman dilakukan di parkiran basement, sehingga nggak 
ada orang yang dengan kepo bertanya-tanya. 

Ponselku bergetar dan menampilkan sebuah nomor 
yang nggak aku kenal. Setelah menimbang-nimbang untuk 
mengangkat atau nggak, aku akhirnya memencet tombol 
hijau, menempelkan ponsel di telinga dan berkata hati-hati, 
“Halo.” 

“Syiana, ini aku—Yudha.” 

Bumi seperti berhenti berputar pada porosnya ketika 
aku mendengar suara familier yang sudah lama sekali 
rasanya nggak pernah terdengar di duniaku. 

Sesaat aku panik, hampir saja mematikan sambungan 
telepon dengan refleks. Tapi, setelah beberapa detik dalam 
keheningan, aku akhirnya memutuskan untuk menjawab, 
“Iya. Kenapa?” 
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“Kamu apa kabar?” Nada suara Yudha terdengar letih 
sekali. 

“Baik,” jawabku singkat. 

“Kamu lagi di mana? Masih di kantor?” 

“Iya.” 

Hening sesaat. 

“Bisa kita ketemu, Yan? Aku mau ngobrol sama kamu.” 

“Apa lagi yang mesti diobrolin?” 

“Syiana—“ Kata-kata Yudha tertahan. Aku tahu pas- 
ti saat ini ia sedang menahan emosinya yang rasanya ingin 
membuncah keluar. “—Bisa kan kita bicara baik-baik seba- 
gai dua orang dewasa dengan kepala dingin?” 

“Untuk apa?” 

“Kamu terima bungaku?” 

“Iya. Makasih, tapi aku nggak perlu. Dan berhenti ngi- 
rimin aku bunga.” 

“Syia—“ 

“Kalau kamu nelepon hanya untuk ngomong kayak gini, 
hanya buang-buang waktuku aja. Aku masih banyak hal lain 
yang harus dikerjakan.” 

“Bisa kita ketemu? Hanya sekali, Syiana. Aku mohon....” 

Sepanjang aku mengenal Yudha, seberapa pun humble- 
nya, dia nggak pernah sampai merendahkan dirinya seperti 
ini. Nggak pernah sekali pun dia memohon dengan sangat 
kepadaku dengan nada yang semenyedihkan ini. 

Mau nggak mau aku langsung merasa kasihan. Merasa 
jahat banget sama dia karena nggak memberikan kesempat- 


an baginya untuk menjelaskan semuanya. 
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Biar bagaimanapun, Yudha-lah yang mengisi hari-hariku 
selama tiga tahun terakhir, sampai dengan beberapa minggu 
yang lalu. 

Biar bagaimanapun, aku harus mengakui, perasaan yang 
aku miliki untuk Yudha belum hilang. 

Biar bagaimanapun, dengan berat hati aku akui bahwa 
sebenernya aku belum move on. 

Setelah beberapa saat aku nggak menjawab, aku kem- 
bali mendengar suara Yudha di telingaku, “Yan?” 

Aku memejamkan mata. Menyandarkan kepalaku ke jok 
mobil dan merasakan embusan AC dingin menerpa wajahku. 
Berpikir. 

“Syiana?” 

Bismillah, mudah-mudahan keputusanku benar. “Nanti 
aku kasih tahu waktunya.” 

Terdengar Yudha mengembuskan napas lega. “Makasih 
ya, sayang.” 

Ketika mendengar Yudha mengatakan ‘sayang’, seketika 
seluruh memori Kempinski langsung melintas di hadapan- 
ku. Adegan demi adegan dengan kilasan yang cepat. Hatiku 
seperti tertusuk dan perih. Lukanya belum sembuh. Saat 
itu juga, aku menyesal telah mengatakan iya kepada Yudha. 
Maka, aku berkata dengan nada terdingin yang aku bisa, 
“Berhenti panggil aku ‘sayang’. Karena kalau kamu beneran 
sayang aku, kamu nggak akan melakukan apa yang kamu la- 
kukan.” 

Yudha hendak memotong kata-kataku, tapiaku sudah ter- 
lanjur mengatakan, “Yud, I thought you’re someone worth figh- 
ting for. But after all, you're not.” Tanpa basa-basi aku lang- 
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sung memencet tombol merah, mematikan sambungan 
telepon dan mematikan ponselku untuk sementara. 

Seandainya saja mematikan perasaan bisa semudah 
mematikan sambungan telepon, hidupku pasti akan jauh 
lebih mudah. 
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Regrets collect like old friends 
Here to relieve your darkest moments 
— Shake It Out, Florence and The Machine 





Li M au mampir nggak di beer garden?” 

Edyta, yang sedang menyerahkan karcis parkir ke petugas 
jaga, langsung menoleh ke arahku sambil mengernyitkan 
dahi. “Ngapain?” 

“Menurut lo?” 

“Mau makan red velvet?” Edyta bertanya lagi, tapi 
nadanya sinis. 

“Nggak usah sinis banget gitu kenapa, sih.” Aku membela 
diri. “Setelah yang gue alami hari ini, Kayaknya gue layak 
mendapatkan segelas bir dingin.” 

Edyta mengangkat sebelah alisnya dengan ragu. Nggak 
salah sih, kalau dia mempertanyakan. Mengingat track 
record-ku beberapa waktu lalu ketika sendirian di Hong 
Kong. 

“Dyt, aku menoleh ke arahnya, “Beer is cheaper than 
therapy. Can I get an excuse for this time only?” 

“Blah.” Lagi-lagi Edyta mencibir. “Kalau setiap ‘for this 
time only’ versi lo gue charge seratus ribu, gue bakalan 
udah kaya sekarang.” Tapi nggak urung dia memutar setir 
mobilnya, dan perlahan kami mengarah ke pintu masuk beer 
garden yang terletak di tengah-tengah SCBD. “Satu gelas. 
Nggak kurang dan nggak lebih.” 

“Lo terdengar seperti Ilham kalau dia lagi jadi abang 
yang protektif.” 

“Yeah, dan sejujurnya gue juga nggak suka mendengar 


diri gue terdengar seperti Ilham. Hehehe.” Edyta nyengir. 


Setelah kami memastikan bahwa Edyta sudah memar- 
kir Yaris peraknya dengan benar dan lurus, serta dua kali 
memastikan bahwa pintunya sudah terkunci, aku berjalan 
bersisian dengan Edyta memasuki beer garden yang masih 
sepi. Aku melirik jam tangan, sepuluh menit menuju pukul 
tujuh. 

“Jadi, apa yang sebenernya terjadi antara lo dan Fedrian?” 
Edyta mulai pertanyaan investigasinya setelah kami berdua 
memesan dua gelas lychee beer, satu botol Equil, sepiring 
nachos, dan satu slice red velvet cake. So much for our early 
dinner. 

“Nggak tau, jawabku jujur tanpa menyembunyikan apa 
pun. “He just keeps popping everywhere.” 

“Tapi lo suka kan sama dia?” Edyta menampilkan 
senyuman yang menggodaku. “Muka lo tuuuhh. Hahahah.... 
Tapi tenang, Yan. Taruhan bonus gue tahun depan, dia suka 
sama lo. Yakin gue.” 

Lychee beer kami datang. Aku mengambil salah satu 
gelas dan mengaduknya perlahan. “Yeah. Atau dia hanya 
mencari kesenangan sesaat. We will never know.” 

Edyta berdecak. “Ah, sinisme dan prejudis dalam satu 
kalimat. Efisien banget ya lo.” 

Kini giliran aku yang mencibir, “Dia artis gitu, Dyt, apa 
yang lo harapkan, sih? Lagi pula, kalaupun dia bukan artis, 
gue lagi nggak mood buat menjalin hubungan baru.” 

“Tapi dia gerak cepet banget, ya.” Edyta mencomot satu 
keping nachos dan memasukkannya ke dalam mulut. “Pe- 


rasaan belum lama kalian ketemu—satu minggu, ya? Dan... 
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BOOM—“ Kata-katanya berhenti sejenak. “Dia udah sukses 
ngajak lo makan siang.” 

“Nggak akan sukses kalau seandainya aja sahabat gue 
bertindak sebagai sahabat sejati waktu gue membutuhkan 
dia.” Aku menyangkalnya dengan sinis. 

“Nah, sekarang nyalahin gue.” Edyta terdengar nggak 
terima, tapi ada nada geli di suaranya. “Lo tau, Yan, gue 
yakin kok, kalau lo emang nggak mau makan siang sama dia, 
lo akan menemukan cara untuk nggak makan siang sama 
dia. Tapi kenyataannya?” Ia menyesap minumannya sedikit 
sebelum melanjutkan, “Ngaku aja deh, Yan. Lo tertarik sama 
dia. Ya, kan?” 

Aku melotot. 

“Ih, nggak ada yang salah dengan itu, kali. Karena lo 
single, lo punya freedom of choice.” 

Aku mencibir. “Freedom of choice, my ass. I’m free, but 
unfortunately he's not my choice.” 

“Eh, hati-hati lho kalau ngomong. Lo kan nggak tau gima- 
na ke depannya. Edyta nyengir lebar. Ia terlihatsangatmenik- 
mati keadaanku sekarang. “Jangan pernah ngeremehin yang 
namanya takdir, Yan. Karena ketika lo nggak mengharapkan 
sesuatu terjadi, hal-hal yang paling kecil sekalipun bisa 
menimbulkan efek domino yang akan mengubah hidup lo.” 

Aku mengangkat alis. “Yang artinya?” 

“Santai aja dalam menghadapi Fedrian. It's not like— 
semua orang akan memaksa lo untuk menyukai dia, tapi 
nggak ada salahnya juga lo membuka diri buat orang lain— 
setelah Yudha.” 


Ah, tiba-tiba aku teringat. “Ngomong-ngomong tentang 
Yudha—“ 

Edyta terdengar tertarik, ia mencondongkan diri lebih 
dekat agar bisa mendengar dengan lebih jelas yang akan aku 
bicarakan. 

“—Dia nelepon gue tadi sore, pas gue nungguin lo di 
parkiran.” 

Kini gantian Edyta yang mengangkat alis. 

“Dia minta ketemuan, aku menghela napas, “dan gue 
bilang iya.” 

“Woh. Akhirnyaaaa...” Edyta tersenyum lebar. “Don't 
want him to keep dragging me in the future.” Aku menyesap 
lychee beer-ku dengan nikmat. “So, gue rasa emang udah 
saatnya gue memberikan kesempatan dia untuk menjelaskan 
semua, dengan versinya, dan sisanya, kita lihat aja nanti.” 

Edyta mengangguk-angguk seolah-olah mengerti. Tapi 
kemudian cengiran jailnya muncul, “Ini nggak ada hubungan- 
nya dengan Fedrian, kan?” 

Aku hampir aja mencubit pinggangnya keras-keras. Tapi 
yang ada aku malah berkata, lagi-lagi dengan nada sinis, “Apa 
kata lo, deh. Terserah menurut lo alasannya apa.” 

Tepat pada saat itu, BlackBerry-ku mengeluarkan bunyi- 
bunyian tanda ada pesan masuk. Aku merogoh saku blazer 


dan mengeluarkannya untuk membaca pesan. 


Fedrian Arsjad: 


Rabu malam ke mana? Kosongin jadwal, ya. 
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Aku mengedip beberapa kali untuk meyakinkan bahwa 
aku nggak salah baca. 

“Siapa, Yan?” Edyta bertanya. 

Aku terdiam nggak menjawab sampai akhirnya Edyta 
yang mengambil BlackBerry-ku dari tangan dan memba- 
ca pesannya. Matanya membelalak sebagai ekspresi kaget. 
Nggak lama kemudian ia tertawa dan bertanya lagi, “Terus, 
lo mau jawab apa?” 

Aku menggeleng. Jawaban paling jujur yang aku berikan 
kepada Edyta. “Nggak tau.” 

Edyta menyerahkan kembali BlackBerry-ku sambil 
berkata dengan wajah yang menampilkan excitement anak 
tiga tahun menemukan bola. “Yah, seperti yang kita semua 
tahu, Yan... satu-satunya hal yang bisa menyembuhkan patah 
hati adalah waktu—“ Ia berhenti sejenak untuk mendrama- 
tisir suasana lalu mengedipkan mata tanda persetujuan. 
“— Atau orang baru.” 


Atu memutuskan untuk memberikannya kesempa- 
tan. 

One shot. 

Just one shot. 

Kita lihat apa yang bisa dia lakukan dengan segala atri- 
butnya. 

Tapi tiga puluh menit kemudian, ketika aku dan Edyta 


sudah berada di dalam Metro Pacific Place, aku mengobrak- 


abrik deretan dress dengan wajah panik. “Gue nggak ngerti 
apa yang membuat gue mengiyakan ajakan dia.” Aku mem- 
perhatikan Edyta menyodorkan satu per satu dress yang dia 
anggap bagus di hadapanku. 

“Ah. Lo kebanyakan mikir, deh.” Edyta mendorongku 
masuk ke kamar pas untuk mencoba beberapa dress yang 
kini sudah berpindah ke tangannya. “Sekali-sekali bertindak 
spontan kenapa, sih. Nggak semuanya harus dibikin plan A 
plan B kayak hidup lo selama ini.” 

“Justru itu. Gue nggak suka hidup tanpa rencana.” Aku 
menyerah dan mengikuti dorongan Edyta untuk masuk ke 
kamar pas. “Itu sama aja kayak masuk hutan Amazon tanpa 
persiapan dan perbekalan.” 

“Masalahnya ya, Miss Syiana Syahrizka Alamsjah.” Nada 
suara Edyta di luar fitting room terdengar frustasi. “When 
it comes to love, only women think about love. Men just love, 
they don't think. Jadi, bisa nggak sih, kali ini nggak usah mikir 
dan jalanin aja?” 

“Lo tau gue, kan, Dyt?” Aku balas berteriak. 

“Justru karena gue tau lo, makanya gue bilang kalau apa 
yang lo lakukan barusan bener. Lagi pula, misalnya ya, Yan, 
dia bukan jodoh lo, siapa tau temennya dia adalah jodoh lo— 
itu kata-kata Mami gue, sih. Tapi bener, kan? Kita nggak akan 
pernah tau?” 

Edyta nggak pernah kehabisan kata-kata untuk semua 
hal. Termasuk untuk mengomentari segala aspek kehidupan- 
ku. Luar biasa ya hidup itu, kita nggak akan pernah tahu kita 
akan stuck dengan siapa selama hidup kita. Dan aku stuck 
bersama Edyta selama tujuh belas tahun terakhir. 
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Aku keluar dari kamar pas dan memperlihatkan straight 
cut printed dress berwarna hitam bermotif semi polkadot di 
hadapannya. “Bagus nggak?” 

Edyta memicingkan matanya, mikir. “Coba yang satu 
lagi.” Ia menunjuk ke draped cocktail dress yang tergantung 
di dinding kamar pas. 

“Nggak usah lah yang itu. Pendek bener roknya...” Aku 
menolak halus. Nggak pede sebenernya pakai dress sepen- 
dek itu. 

“Yaela, Yan. Denger deh, kaki lo tuh bagus, kurus jenjang 
nggak kayak kaki gue. Pakai yang kayak ginian pasti bakalan 
bagus, deh. Percaya lah sama gue.” Ia mendorongku masuk 
lagi ke kamar pas untuk mencoba dress yang lain. 

Aku mengalah. Kalau soal kayak ginian, aku udah tau 
bahwa nggak akan menang melawan Edyta, jadi mendingan 
nurut aja. Beberapa menit kemudian, aku berdiri di depan 
Edyta dengan agak risih, berusaha menarik-narik dress ter- 
sebut agar panjangnya mencapai lututku. 

“Heh.” Edyta menghentikanku. “Diri yang tegak kenapa, 
sih. Nah, gitu. Bagus, Yan, dress-nya. Pakai yang ini aja, ya?” 

Aku berbalik dan memandang diriku di cermin di 
hadapanku. Sebenarnya aku menyukai baju ini, sih. Cuma 
apa aku pede memakai ini? Di depan banyak orang lagi. 

Fedrian mengajakku untuk datang ke premiere film As 
You Wish di Blitz Megaplex Pacific Place Rabu malam. 

Dan aku mengatakan mau. 

Oh, oke, sebenernya Fedrian nggak meminta selayaknya 
orang yang mengajak, dia seperti menyuruhku untuk men- 
gosongkan jadwal pada Rabu malam tanpa benar-benar ter- 
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lihat seperti menyuruh. Arrgghh, entah gimana caranya kok 
bisa ya ada orang kayak gitu. Sangat percaya diri. Dan kok 
bisa ya ada orang kayak aku. Yang sebenernya sebel kalau 
digituin tapi tetap aja mengiyakan ajakannya. 

Dan berhubung aku belum pernah sama sekali datang ke 
premiere sebuah film, aku sama sekali nggak ada bayangan 
seperti apa keadaan di sana. Apakah seperti premiere film 
Hollywood yang sering aku lihat beritanya di E! atau The 
Hollywood Reporter, tempat para aktor, aktris, sutradara, dan 
semua orang yang terlibat serta para pesohor datang me- 
ngenakan pakaian cantik dan tuksedo, lalu berpose di atas 
karpet merah dan backdrop yang penuh dengan nama spon- 
sor. Karena kalau memang benar di Indonesia juga terjadi 
seperti itu, aku bisa kena serangan panik. 

Sebenernya, serangan panik sudah terjadi beberapa 
detik setelah aku memberikan jawaban kepada Fedrian 
bahwa aku setuju, yang akhirnya membawaku dan Edyta me- 
ninggalkan beer garden dan berada di Pacific Place. 

Darurat fashion. Aku nggak tahu apa yang harus aku pa- 
kai. 

Mau nanya ke Fedrian kan juga nggak enak. Masa iya aku 
bertanya aku harus mengenakan pakaian apa, crowd-nya se- 
perti apa, dan segala hal detail lainnya. Bukan apa-apa, aku 
malu aja. 

“Percaya deh sama gue.” Edyta tersenyum lebar ketika 
mendorong pintu keluar dari lower ground menuju parkiran. 
“Lo pasti bakalan kelihatan keren bangetttt...!” 

Aku nggak berkomentar apa-apa. Hanya berpikir. Bagai- 
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mana kalau misalnya nanti aku terlihat terlalu berlebihan? 
Ternyata yang namanya premiere film di Indonesia itu yaa... 
biasa-biasa aja. Kayak orang pergi nonton bioskop biasa. 
Draped cocktail dress ini akan terlihat sangat berlebihan un- 
tuk dipakai nonton bioskop. 

Duh, di Pacific Place pula. Kalau ketemu sama orang 
kantor mau bilang apa? 

“Ini bukan gue banget, Dyt” Aku menggumam pelan 
ketika kami sudah berada di Jalan Suryo menuju Tendean. 
“Gue nggak pernah seimpulsif ini. Apalagi sama yang 
namanya cowok. Apalagi sama cowok artis yang sebenernya 
menyebalkan.” 

“Ah, masa?” 

Aku menyandarkan kepalaku ke headrest. “Ah masa apa? 
Emangnya lo pernah liat gue impulsif?” 

“Bukan ah masa lo impulsif.” Edyta membantah, “Tapi, ah 
masa Fedrian menyebalkan? Itu perasaan lo aja kali, Yan....” 

Aku memutar bola mata sebal. “Yah, tujes-tujes aja gue 
sesuka lo. Tapi pas di bandara Hong Kong, dan gue menemu- 
kan bahwa gue satu pesawat dengan cowok nggak dikenal 
yang malam sebelumnya nuduh gue ngajak temannya minum 
sampai mabuk, gue cukup yakin, bahwa gue berharap saat 
itu adalah kali terakhir gue ngelihat dia.” 

“Ah, itu kan sebelum lo tau dia Fedrian Arsjad-nya 
Dejavu.” 

“Apalagi setelah tau dia itu artis.” 

“Ah, itu kan sebelum lo tau bahwa bos lo minta mereka 


jadi brand ambassador project yang lo tanganin.” 


“Apalagi itu. Hal paling nyebelin pada minggu kemarin.” 

“Ah, itu kan sebelum lo terpesona pada dia pas makan 
siang tadi.” 

Sumpah, rasanya aku ingin menggigit lengannya Edyta. 
Ini anak menyebalkan banget, sih. 

“Bener, kan?” tanyanya kenes sambil memamerkan 
senyuman lebar. “Dia charming banget ya, Yan?” Ia meminta 
persetujuanku yang nggak aku tanggapi. Toh pasti ia akan 
meneruskan. “Tadinya gue suka banget sama Riza. Keren 
gitu kayaknya kalau lagi nyanyi live, tapi kayaknya Fedrian 
lebih keren. Jadi sekarang gue memutuskan untuk jadi Team 
Fedrian!” 

Rasanya mau menenggelamkan diriku ke dalam baskom 
air dingin. Edyta tuh kayak anak SMP banget kelakuannya. 

“Nanti kalau ketemu banyak orang gimana?” 

“Syiana! Pacific Place itu mall kali! Ya pasti banyak orang, 
lah. Bahkan pemakaman yang biasanya sepi aja kalau leba- 
ran bisa penuh orang yang ziarah. Santai aja kenapa, sih.” 

Aku diam aja. ponselku berbunyi lagi, menandakan ada 
pesan masuk. 

Setengah berharap itu adalah Fedrian, aku membuka 
BBM. 

Namun, ternyata yang aku temukan adalah BBM dari 
Yudha. 


Yudha Sjahrizal: 


Kapan bisa ketemu, Yan? 
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Aku mengembuskan napas dengan berat. Menghadapi 
Yudha, walaupun aku merasa itu sangat berat, surprisingly 
nggak lebih mengkhawatirkan dibandingkan dengan meng- 
hadapi orang-orang di premiere film bersama Fedrian 
Arsjad. 








Roman candles that burn in the night 
Yeah, you are the shining light 
— Shining Light, Ash 
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da yang beda ya sama rambut lo?” 

Kata-kata barusan cukup untuk membuatku semakin 
menenggelamkan diri di balik kubikel. Berpura-pura nggak 
mendengar apa yang dikatakannya barusan. 

Aulia justru berdiri dan memperhatikan aku dari atas 
pembatas kubikel. “Lo abis nge-blow rambut ya, Yan?” 

Emagod. Gimana caranya dia bisa tau, sih? Padahal 
menurutku ini adalah blow supernatural yang memiliki efek 
segitu alaminya sampai rambutku nggak kelihatan kalau 
habis di-blow. Atau seenggaknya menurutku sih begitu. 

“Nggak,” jawabku singkat tanpa menoleh ke arahnya. 

“Iya ah.” Dari sudut mataku, aku bisa melihat Aulia 
menelengkan kepala semakin memperhatikanku. “Kalau 
beneran nggak, pasti lo udah balik badan dengan muka 
nantangin gue.” 

Rrrrgghh. Kok dia bisa tahu, sih? 

Akhirnya aku menyerah dan berbalik ke arahnya. “Iya. 
Abis di-blow. Puas?” 

Aulia tertawa. “Pakai acara nggak ngaku segala pula.” 
la meledekku. “Mau ke mana sih, kok pakai acara nge-blow 
segala? Tumben.” 

“Nggak ke mana-mana. Lagi pengen aja.” 

“Lagi pengen aja?” Aulia mengangkat alis. “Lagi pengen 
aja pergi ke salon pukul empat sore untuk nge-blow rambut 
sampai lurus kayak Jennifer Aniston mau ke The Academy 


Award hanya untuk nggak ke mana-mana?” 


Aku udah pernah bilang belum sih, Kalau Aulia itu punya 
mulut setajam perempuan? There I said. Untung aku bukan 
pacarnya. 

“Iyaaaaa.... Nggak ke mana-mana. Emangnya nggak bo- 
leh?” Aku hanya mengangkat bahu dan memutar kursi kem- 
bali menghadap monitor. 

“Terdengar mustahil.” Aulia masih berdiri nggak ber- 
gerak. “Lo nggak mau cerita ke gue, nih?” 

“Nggak ada yang perlu gue ceritain juga. Ini biasa aja 
kali, Au.” 

“Hmmm—“ 

Aku menoleh menatapnya tajam, “Kalau ada apa-apa 
pasti gue kasih tau kali. Kayak lo nggak tau rahasia terdalam 
gue aja, sih.” 

“Apa emangnya rahasia terdalam lo, Yan? Bahwa lo 
harusnya kuliah tiga tahun dan bukannya tiga setengah 
tahun? Harusnya honorary student dan bukan hanya sekedar 
cum laude?” 

Aku tertawa. Sinis. “Haha. Nice try.” 

“Ya kali aja sih, lo mau cerita-cerita.” Aulia berhenti 
sesaat. “Kan gue hanya nggak mau mendapatkan cerita dari 
orang lain dan bukannya dari lo sendiri.” 

Aku memutar bola mata tanda bosan dan menyibakkan 
rambutku ke belakang. “Yeah. Nggak elo, nggak Edyta, nggak 
semua orang di lantai ini, semuanya drama.” 

“Apalah artinya hidup kita ini tanpa drama, Yan?” Suara 
Aulia terdengar dari balik kubikel. Aku menduga ia sudah 
kembali duduk dan menyerah. Aku nggak menanggapinya. 

Sebuah pesan masuk ke ponselku. 
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Fedrian Arsjad: 
Yyiana, gue nggak bisa jemput ke kantor lo. Bisa 
lo naik taksi ke PP dan kita ketemu disana? Lang- 


sung ke Blitz aja ya. 


Naik taksi? Terus nunggu di lobi selatan dengan draped 
cocktail dress dan high heels sebelas sentimeter? Kalau Pak 
Candra lewat, dia bisa langsung berkomentar, “Lho, launching 
Music Card kan masih lama, Yan.” 

Nggak ah. Makasih. 


Yyiana Syahrizka: 
bue bawa mobil aja kesana. Ketemu jam 


berapa? 


Fedrian menjawab selang beberapa detik kemudian. 


Fedrian Arsjad: 
Kalau lo merasa aman parkir mobil semalaman 
di PP silakan. Tapi yang jelas lo akan gue antar 


pulang. | always drive my date home. 


Rasanya aku mau melempar ponselku ke dinding kubikel. 
Cowok ini sumpah nyebelin banget. Dan gaya bossy-nya itu 
lho. Minta ditujes hak sebelas senti tepat di jempol kaki. 


Yyiana Syahrizka: 


Nggak perlu diantar pulang. Gue kan bawa mobil. 


Bukan karena dia mengajakku datang ke premiere film 
untuk pertama kalinya, terus semuanya berjalan sesuai 
dengan keinginannya. Bukan begitu caranya. 


Fedrian Arsjad: 
Gue Fasa kata-kata gue udah jelas. 


Now, better be here asap. 


Aku menyesali keputusanku untuk mengiyakan ajakan 
Fedrian. Dan sebenarnya ini penyesalan kesekian kalinya 
sejak aku mengatakan iya. Aku bisa aja nggak datang, tapi 
mengingat bahwa kami akan bertemu lagi dalam banyak 
kesempatan di masa yang akan datang, aku rasa sebaiknya 
aku tetap pergi. Dan menyelesaikan ini dengan cepat. Habis 
premiere langsung pulang, nggak perlu diantar si Tuan- 
Macho-Yang-Nggak-Bisa-Membiarkan-Perempuan-Pulang- 
Sendiri dan nggak lagi membalas semua kontak dari Fedrian 
kecuali untuk urusan pekerjaan. 

Jam dinding di kantor menunjukkan pukul 6.05. Aku 
memutuskan untuk mematikan komputer dan berniat 
turun. 

“Au, gue balik duluan, ya,” kataku ketika berjalan per- 
lahan melewati kubikelnya. 

Aulia nggak mengatakan apa pun selain melambaikan 
tangannya. Ia bahkan nggak menoleh sama sekali ke arahku. 
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D engan gugup aku keluar lift di lantai enam Pacific 
Place. Nggak berhenti-berhentinya aku mengucapkan doa, 
mudah-mudahan aku nggak bersikap malu-maluin dan 
nggak ada kata-kataku yang sarkastis dan tajam. Soalnya 
yang namanya kebiasaan itu memang susah untuk diubah. 

Aku berjalan perlahan di belakang sepasang laki-laki 
dan perempuan yang terlihat sangat percaya diri. Gestur 
orang percaya diri itu sangat kelihatan, yang jelas gestur dua 
orang di hadapanku ini beda banget dengan gestur tubuh- 
ku. 

Ya Tuhan, waktu aku mengatakan setuju menemani 
Fedrian ke premiere ini apa yang ada di dalam kepalaku, 
sih? 

Langkahku tertahan sejenak sebelum berjalan menuju 
pintu masuk Blitz. Aku langsung merasa bahwa ini bukan 
duniaku. Di hadapanku terdapat banyak sekali wajah-wajah 
yang terlihat familier—oh, sepertinya para artis papan atas 
maupun artis yang kurang terkenal se-Indonesia Raya ber- 
kumpul di Blitz Megaplex Pacific Place. 

Satu yang baru aku sadari, kalau ada artis berkumpul, 
pasti di situ ada kamera. Aku melihat ada minimal sepuluh 
kamera dan kru yang memegang mikrofon berlogokan 
masing-masing acara infotainment, sibuk mencegat semua 
artis yang bisa mereka tangkap dan mewawancarai mereka 
untuk hal yang nggak penting. 

Seperti barusan, aku dengar ada yang menanyakan 
bagaimana pendapatnya tentang kekhawatiran terhadap 
Geng Motor yang merajai jalanan Jakarta di malam hari. Aku 
melirik sekilas. Artis yang ditanyain memasang wajah sok 
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tau dan memberikan pendapat yang nggak tepat sasaran. 
Rasanya ingin mengambil alih mikrofon dan menyuruh anak 
SMA itu pulang. 

Aku berjalan berusaha menembus kerumunan warta- 
wan yang sedang berebut mewawancarai entah siapa yang 
mungkin gosipnya sedang panas pada saat ini. Berusaha 
mencari Fedrian atau wajah mana pun yang aku kenal. 

Aku seperti anak kecil yang tersesat. 

Ponselku bergetar. Buru-buru aku mengeluarkannya 


dari clutch. 


Fedrian Arsjad: 
Udah di Blitz? Sebentar ya. I'll be there in few 
mins. 


Rerrgghh. 


Seharusnya kalau nggak bisa jemput at least udah ada 
di tempat dan nggak membiarkan aku menunggu seperti 
ini. Satu alasan lagi untuk nggak melakukan kencan kedua 
dengan Fedrian Arsjad. 

Eh, tunggu. 

Barusan aku bilang apa? 

Kencan? Date? Aku pasti udah kehilangan kesadaran ka- 
rena melihat kerumunan masif massa di Blitz Megaplex ini. 
Sejak kapan aku dan Fedrian Arsjad bisa disatukan dalam 
kata kencan? 

Aku nggak membalas pesannya, tapi langsung menuju 
tempat yang nggak terlalu banyak orang, yaitu yang agak 
jauh dari pintu masuk Blitz dan lebih dekat ke pintu masuk 
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Kidzania. Aku memutuskan untuk berdiri di depan counter 
OshKosh sambil memperhatikan sekeliling. Embusan angin 
dingin dari AC menyentuh kulit lenganku. Untung aku mem- 
bawa jaket denim untuk menutup dress-ku kalau-kalau saja 
aku merasa kedinginan. 

Oh, okay, itu juga untuk persiapan kalau-kalau bajuku 
terlalu berlebihan. Kan bisa dibikin lebih kasual dengan 
jaket denim yang aku bawa. Tapi kenyataannya—aku mung- 
kin menjadi orang dengan outfit yang paling sederhana ma- 
lam ini kalau dibandingkan dengan para selebritas yang lalu 
lalang di depanku. Plus dengan make up terlalu natural kalau 
dibandingkan dengan artis remaja yang barusan lewat. Sia- 
panamanya, ya? Perasaan aku pernah tahu, deh—ah, Juanita 
Carmelia. Artis favorit Aulia yang sering banget diomongin 
kalau lagi makan siang. Masih kuliah dan make up-nya udah 
tujuh lapis. Aku nggak habis pikir gimana ngebersihinnya ya 
nanti. 

Aku tadi hanya berganti pakaian secara kilat di toilet ba- 
sement dua kantorku. Memakai make up tipis-tipis aja, yang 
penting nggak kelihatan pucat. Malah tadinya Edyta nyuruh 
aku ke salon untuk make up, tapi langsung aku tolak men- 
tah-mentah. Ini cuma nonton bioskop gitu lho, bukan mau ke 
kondangan atau pesta. Dan kalau sampai make up ke salon, 
kok kayaknya aku usaha banget sih di depan Fedrian. 

“Syiana Alamsjah!” Aku mendengar suara memanggilku 
di tengah keramaian dengan excited. Aku menoleh ke arah 
sumber suara dan terkejut ketika melihat siapa yang ada 


beberapa meter di hadapanku. 


“Benjamin Arief!” Aku berkata nggak kalah excited-nya. 
Akhirnya ada juga sosok yang aku kenal di kerumunan orang 
ini. 

Aku bertemu Ben beberapa waktu lalu, ketika perusaha- 
an tempat dia bekerja merupakan salah satu event organizer 
yang mengikuti proses pitching untuk acara launching Music 
Card bulan depan. Sempat ngobrol beberapa saat, aku men- 
dapati bahwa orangnya cukup menyenangkan. 

Ben menghampiriku sambil mengulurkan tangan. Aku 
balas menjabat tangannya, dan sepersekian detik kemudian 
ia menarikku lalu menempelkan pipinya ke pipiku. “Whew. 
Nggak nyangka bisa ketemu lo disini, Syiana. Diundang 
premiere juga, ya?” 

Aku menggeleng, “Gue cuma nemenin.” 

Alis Ben di atas kacamata Oakley-nya terangkat, “Oh ya? 
Nemenin siapa?” tanyanya dengan terkejut. 

Terdengar suara berat menjawab, “Nemenin gue.” 

Dan di sanalah dia. Fedrian berdiri dengan celana jeans, 
T-shirt, dan jas kasual yang ditarik hingga ke siku. Jasnya 
terlihat pas di badan dan membuatnya terlihat berbeda. Aku 
nggak ngerti kenapa dia bisa terlihat lebih menarik. Tapi wa- 
jahnya terlihat tambah dingin ketika melihat tangan Ben ma- 
sih menggenggam tanganku sehabis kami berdua bersalam- 
an. 

Tampaknya Ben merasakan aura yang nggak enak dan 
ia langsung menjaga jarak denganku. “Fedrian Arsjad!” Ia 
terdengar sama excited-nya bertemu Fedrian seperti ketika 
menemukanku di sini. “Gila! Udah lama banget kita nggak 
ketemu!” 
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Lalu mereka berdua berjabat tangan dan saling ber- 
pelukan khas cowok-cowok. Entah kalau saling menempel- 
kan pundak dengan tangan berjabatan di antara mereka itu 
bisa dibilang berpelukan. 

“Lo apa kabar, Ian?” Ben bertanya dengan nada ceria. 

Fedrian, nggak seceria Ben, hanya mengangguk sambil 
tersenyum lebar, “Alhamdulillah baik. Lo ke mana aja? Udah 
lama banget nggak ketemu.” 

Dan yang terjadi kemudian adalah aku menyaksikan 
reuni dua sahabat lama yang berbicara dengan bahasa cowok 
yang aku sama sekali nggak ngerti. Yang aku tahu adalah ka- 
kiku pegel banget berdiri dengan heels runcing ini. 

“Jadi, lo dan Syiana saling kenal?” Ini perasaanku aja 
atau benar aku mendengar ada nada menginterogasi di 
dalam kalimat tanya Fedrian ke Ben. 

Aku membiarkan Ben yang menjawab. “Baru kenal. 
Kantornya kebetulan klien gue. Eh, lo katanya jadi brand 
ambassador-nya Asia Pacific, ya? Congrats!” 

Fedrian menatapku dengan pandangan bertanya- 
tanya yang terlalu kentara untuk bisa aku abaikan sembari 
mengucapkan terima kasih kepada Ben. 

Aku hanya tersenyum tipis. Mau gimana lagi, coba? 

Akhirnya, karena Ben tiba-tiba dipanggil oleh salah 
seorang temannya, ia pamit dan meninggalkan kami. Namun, 
sebelumnya ia mengecup kedua pipiku sambil berbisik, 
“Wow. Nice catch, Syiana.” Dan kemudian ia menghilang 
di tengah-tengah kerumunan orang yang menjubeli pintu 
masuk Blitz. Meninggalkan aku berdua dengan Fedrian. 

“Kamu udah lama?” 


Aku menggeleng. “Belum, kok. Tadi pas Ben nyapa aku 
baru datang.” 

Fedrian memandangku dari atas sampai bawah, bibir- 
nya kembali membentuk senyuman asimetris yang sudah 
sangat aku kenal. “You look good. Kalau aku nggak kenal 
kamu, mungkin aku nyangka kamu adalah salah satu dari 
artis sinetron stripping di televisi yang biasanya dikencani 
Riza.” 

Aku masih belum memutuskan apakah harus tersanjung 
atau tersinggung mendengar perkataan dia barusan. Nggak 
bisa ya, ngomong manis tapi nggak usah pakai ujung yang 
nggak ngenakin? 

Tapi, bahkan sebelum aku bisa mengucapkan kata-kata 
balasan, Fedrian sudah mengarahkanku untuk berjalan me- 
nuju pintu masuk Blitz yang masih penuh dengan orang- 
orang yang antre untuk masuk. Kami berhenti beberapa 
kali karena ada beberapa orang yang sedang mengantre 
memanggilnya untuk minta tanda tangan dan foto bareng. 

Oh, anak-anak abege ini. Aku menaksir usia mereka 
nggak lebih dari SMA, dan seingatku aku nggak pernah me- 
lakukan hal cheesy seperti berteriak heboh ketika bertemu 
artis kesayangan waktu SMA. Oh, okay, tolong keluarkan 
masa-masa aku dan Edyta mengejar-ngejar Westlife di ban- 
dara Soekarno-Hatta. Selebihnya? Aku normal, senormal- 
normalnya. 

Aku tersenyum dan menikmati melihat bagaimana 
Fedrian berinteraksi dengan para fans abege-nya. Ini— 


menyenangkan ternyata. Lucu soalnya. Tingkah laku mereka 
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benar-benar jadi hiburan. Aku bahkan menawarkan diri 
untuk memotret mereka bersama Fedrian. 

Beberapa saat kemudian, setelah Fedrian pamit dengan 
sopan, akhirnya kami bisa terlepas dari para fangirls. Kami 
berjalan memasuki pintu masuk Blitz. 

Sehabis pintu masuk, aku langsung melihat beberapa 
selebritas yang aku kenal seperti Reza Rahadian, Herjunot 
Ali, Acha Septriasa, dan Fedi Nuril bergantian difoto di 
depan tempat-semacam-wall-of-fame dengan latar belakang 
tulisan film As You Wish dan berbagai macam sponsor. 
Mereka seperti dihujani begitu banyak sinar blitz yang nggak 
berhenti-berhenti dari sekian banyak kamera. 

Saat ini, aku melihat Riza dan Juanita Carmelia sedang 
difoto lalu bergeser untuk memberikan statement-entah- 
untuk-siapa. Seketika langkahku langsung terhenti dan 
badanku terasa dingin. 

Ini bukan duniaku. 

Aku nggak siap untuk ini. 

Apa sih yang aku lakukan di sini? 

Aku menoleh untuk memastikan Fedrian ada di sam- 
pingku, tapi tiba-tiba kami dihampiri oleh segerombolan 
orang yang menyapa dengan terlalu bersemangat, “Fedrian 
Arsjaaadd! Wassap bro?” Dan sapaan-sapaan lain yang sangat 
akrab sehingga membuat aku tiba-tiba merasa tersisih. 

Lagi-lagi perutku langsung melilit. 

Dan sekejap saja banyak yang tahu bahwa aku, si cewek- 
bukan-siapa-siapa-dengan-cocktail-dress-yang-kependekan, 


adalah cewek yang dibawa Fedrian ke premiere. Tiba-tiba 


aku bisa merasakan ada cahaya dari blitz yang menerpaku 
dan refleks langsung mengedipkan mata. 

Emagod. Aku ini lagi mengalami apa sih, sebenernya? 

Nggak lama, aku merasakan genggaman hangat Fedrian 
di pergelangan tanganku, tapi aku masih merasa lost in spa- 
ce. Aku menunduk dan berusaha mengalihkan wajah supaya 
nggak terlalu menarik perhatian. Kalau aku punya sejarah 
serangan panik, kurasa sekarang aku udah kehabisan napas. 

“Eh, bisa di-interview nggak, bro? Sebentar aja?” Cowok 
yang terlihat sangat akrab dengan Fedrian itu bertanya sam- 
bil memamerkan senyuman lebar ke arahku. Aku nggak mem- 
balas. Aku terlalu rikuh untuk membalas senyumannya. 

Fedrian melirikku sebentar, lalu, “Kita bikin janji lain 
kali aja gimana? Gue masih harus nukar undangan, nih.” 

“Fedrian, aku berbisik di telinganya, “Gue ke toilet, ya. 
Nanti lo kasih tau aja kita di studio mana. Kayaknya banyak 
yang mau ngajakin lo ngobrol.” Dan, sebelum Fedrian sempat 
berkata apa-apa, aku melepaskan tanganku dari genggaman- 
nya dan menyelinap di antara kerumunan untuk mencari 
toilet. 

Rasanya kayak nightmare. Kalau selebritas lokal aja 
kayak gini, aku nggak ngebayangin gimana artis Hollywood 
yang jalan di red carpet beneran, ya? 


Fimnya bagus. 
Drama komediromantis ala Hollywood buatan Indonesia 
terbaik yang aku tonton dalam beberapa tahun belakangan 
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ini. Adegannya logis dan akting para pemainnya natural ba- 
nget. Kalau aku nonton sama Edyta pasti udah tertawa-tawa 
gemas. Sayangnya, tadi aku sama sekali nggak nyaman satu 
setengah jam duduk di dalam bioskop. 

Bukan karena kursinya nggak empuk atau karena AC- 
nya terlalu dingin. Tapi simply karena ada Fedrian di sam- 
pingku. Aku nggak tau kenapa perutku nggak berhenti- 
berhenti melilit. Belum lagi, rasa seperti tersengat listrik 
tiap kali tanganku dan Fedrian saling nggak sengaja ber- 
sentuhan. Atau ketika Fedrian berbisik ke telingaku di 
tengah film berlangsung, tentang bagaimana Maura Anas- 
tasya, yang duduk di sebelahnya, berisik bukan main nggak 
berhenti berkomentar tentang akting semua pemeran di 
film tersebut. Atau bagaimana ketika filmnya sudah berak- 
hir, Fedrian menahanku untuk tetap duduk di kursi dan me- 
nunggu sampai semua orang sudah hampir keluar dari ruan- 
gan dan baru membawaku keluar. Dan berkata supaya aku 
nanti keluar Blitz bersama Didit, manajer Dejavu. Sewaktu 
aku tanya alasannya, ia hanya menjawab singkat, “Biar nggak 
diwawancara wartawan. Mereka tuh suka nyegat di depan 
pintu masuk, nanti kamu jalan ke lift sama Didit, ya. Kalau 
jalan sama aku, kamu pasti ditanya-tanya. Kamu nggak suka, 
kan?” 

Emagod. 

Untuk orang yang sangat bossy, dia mengerti aku. Tanpa 
perlu aku mengatakan apa pun kepadanya. It's a surprise. 

Okay, tadi setelah aku melipir ke dalam toilet, keti- 
ka keluar dan berdiri di pinggiran lobi, aku memerhatikan 
Fedrian dari jauh. Bagaimana dia tertawa lepas dan menja- 


wab pertanyaan-pertanyaan. Bagaimana gestur tubuhnya 
sangat bersahabat dengan semua orang, walaupun aku tahu 
pasti nggak semua orang itu menyenangkan. But I know, it's 
his spotlight, not mine. 

Yeah, alasan lainnya adalah karena aku nggak mau 
wajahku besok terlihat di semua infotainment atau portal 
-gosip atau majalah lifestyle dan dikenal sebagai pasangan 
baru Fedrian. Walaupun terdengar terlalu percaya diri, 
somehow aku tahu itu yang bakalan terjadi. 

Padahal kan aku dan Fedrian nggak ada apa-apa. Kalau 
Fedrian bakalan dicecar media, aku pasti bakalan disidang 
sama seluruh cewek lantai 23. 

Sebelum pulang, aku dikenalkan kepada teman-teman 
satu bandnya yang pernah aku temui di Starbucks Grand 
Indonesia waktu itu. Riza, Gamal, dan Nara. Aku menyadari 
bahwa Riza menggandeng Juanita Carmelia, yang membuat- 
ku langsung berpikir, ya Tuhan, apa yang ada dalam pikir- 
annya si Riza, ya? Ini anak masih SMA gitu lho, SMA! Tapi 
tentunya nggak aku tunjukkan terang-terangan, yang ada 
aku tersenyum lebar dan ramah. Ya Tuhan, aku hipokrit ba- 
nget, deh. 

Aku berjalan bersama Didit ke arah lift dan ternya- 
ta bisa turun dengan menggunakan lift yang sama dengan 
anak-anak Dejavu lainnya (plus Juanita Carmelia yang nggak 
melepaskan sedetik pun genggaman tangannya kepada Riza). 
Mereka semua sibuk membahas film yang barusan ditonton. 
Gamal bertanya ke Fedrian ketika lift berhenti di lantai tiga, 


“Mobil lo jadinya gimana?” 
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“Diambil Attar,” jawab Fedrian santai sambil melirik jam 
di pergelangan tangannya. 

Aku melirik, bertanya-tanya dalam hati. Siapakah Attar 
yang dimaksud? 

Sampai di lantai dasar, kami semua berpisah. Gamal dan 
Nara bilang kalau mobil mereka diparkir di beer garden dan 
mau jalan kaki ke sana. Didit pulang bersama Gamal. Semen- 
tara Riza dan Juanita? Yah, kayak nggak tau aja. Jadi, setelah 
kami saling mengucapkan selamat tinggal, hanya tinggal aku 
dan Fedrian berdiri di depan gerai Ermenegildo Zegna. 

“So,” aku memamerkan senyuman terbaikku kepada 
Fedrian. “It's been a pleasant night. Makasih ya udah ngajak 
aku ke sini.” 

Fedrian balas tersenyum. Hangat. “Sama-sama, it's been 
a pleasure for me too.” 

Sudah berapa kali ya, ia mengucapkan hal yang sama 
kepada perempuan lain? Tapi, aku nggak mau merusak ma- 
lam ini dengan mengatakan hal-hal yang sarkastis. Maka aku 
kemudian berkata, “Kalau gitu, aku balik dulu, ya.” 

Walaupun bibirku mengatakan hal itu, tapi badanku 
sama sekali nggak bergerak. 

Fedrian pun sama sekali nggak bergerak. “Kata siapa 
malam ini udah berakhir, sassy girl?” 

Kedua alisku terangkat heran. Maksudnya? 

“Kan aku bilang, I'll drive you home.” Fedrian menjawab 
singkat. “Kamu parkir di mana?” 

Hah? 

Aku bengong. Bengong karena dua hal: kata-katanya 
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barusan dan sejak kapan hubungan kami meningkat lebih 
intens dengan panggilan aku-kamu bukannya lo-gue? 

Ya Tuhan. Aku merasa freak out. 

“Gimana maksudnya?" Aku bertanya balik dengan bodoh. 
Bahkan di telingaku terdengar sangat bodoh. 

Fedrian menggamit lenganku perlahan dan mengarah- 
kanku ke eskalator turun menuju lower ground. “Artinya, 
aku akan nyetirin kamu sampai rumah, Syiana.” Ia melam- 
bai singkat kepada seseorang yang melambaikan tangan di 
kejauhan. “Kamu parkir di mana?” 

“Hah? Emangnya kamu nggak bawa mobil?” Aku ma- 
sih nggak bisa memproses kenyataan ini dengan cepat. Di 
kepalaku, hanya ada skenario bahwa sore tadi ketika Fedrian 
mengatakan akan mengantarkan aku pulang, dia akan me- 
ngantarku dengan mobilnya. Jadi ketika aku memutuskan 
bawa mobil sendiri, seharusnya ia nggak mengantarkanku, 
kan? Logikanya begitu, kan? 

“Kamu parkir di mana?” Fedrian mengacuhkan pertanya- 
anku. 

“Kamu nggak bawa mobil?” Aku mengulangi pertany- 
aanku. 

“Kamu parkir di mana?” 

Aku menghentikan langkah tepat ketika kami sampai di 
depan toko buku Times di lower ground. Fedrian juga meng- 
hentikan langkahnya ketika menyadari bahwa aku berhenti. 
la berbalik dan mengangkat alis. “Kenapa?” tanyanya sing- 
kat. “Kamu parkir di mana?” 

“Aku nggak akan jawab, sampai kamu jawab pertanyaan- 
ku. 
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Fedrian melangkah ke arahku sambil tersenyum. “Aku 
juga nggak akan jawab sampai kamu jawab pertanyaanku.” 

Rrrrgghh. Apa harus sesusah ini ya, berkomunikasi 
dengan dia? 

Aku masih diam. Nggak membuka mulut. 

“You know what, sassy girl, ia berdiri santai di hadapan- 
ku, “Kita bisa berdiri di sini semalaman, kalau kamu mau.” 

Aku masih diam. 

“Kupikir yang kayak gini bukan gaya kamu,’ ia melan- 
jutkan, “Tapi silakan aja kalau kamu masih tetap keras ke- 
pala. Sebagai informasi aja sih, I enjoy watching you making 
Yourself look stupid.’ 

Maafkan aku, Tuhan, tapi rasanya aku ingin menendang 
pantatnya ke bulan. Nggak peduli betapa peluk-able 
penampilannya malam ini. 

Aku mengerjapkan mata. Menggelengkan kepala. 

Mikir apa aku barusan? 

“Basement satu. P14.” Aku menyerah. “Pintu dekat House 
of Bun.” 

Fedrian tersenyum lebar, seolah puas memenangkan 
pertandingan. 

Kami berjalan menuju travelator turun. Fedrian berdiri 
di sampingku, dengan sigap memegang lenganku ketika salah 
satu heel sepatuku terjepit di sela-sela travelator. “Thanks, 
gumamku singkat. 

“You're blushing, sassy girl. Fedrian mengomentariku 
dengan pandangan lurus Ke depan. Dia bahkan nggak melirik 
sedikit pun ke arahku. Kalau gitu, BAGAIMANA CARANYA 
DIA BISA TAHU AKU BLUSHING?“ 


“No, I didn't.” 

“Yes, you did.” la menoleh sesaat ke arahku. “And you still 
do.” 

Ingin rasanya aku menutupi pipiku, seandainya memang 
benar yang dikatakan Fedrian bahwa pipiku bersemu merah. 
Cuma, itu akan terlihat terlalu kentara jika aku langsung me- 
lakukannya. Maka sekarang yang bisa kulakukan hanyalah 
berdiri tegak dengan wajah nggak terpengaruh, berharap 
semoga aku terlihat cool. 

Saat kami sampai di parkiran, Fedrian berhenti sesaat 
lalu menoleh ke kanan dan kiri, mencari lokasi P14 lalu ber- 
jalan menuju mobilku. Ia berhenti sejenak ketika melihat 
mobilku yang diparkir tepat di hadapan kami. 

“Yang bener aja, Syiana?” tanyanya dengan nada nggak 
percaya. 

Aku hampir menyindirnya, “Apa lagi? Aku parkirnya 
nggak tepat lurus ke depan? Mobilnya terlalu kotor?” Tapi 
sebelum aku sempat mengeluarkan kata apa pun dari 
mulutku, ia keburu berkata, “Ini?” Ia menunjuk mobilku. 

“Apa?” 

“Harrier?” la menggeleng nggak percaya. “Kamu nyetir 
Harrier?” 

“Emangnya ada yang salah?” Aku melongo. 

Ia berdecak dan menggelengkan kepalanya. “Kamu itu 
penuh kejutan.” Ia menyodorkan telapak tangannya yang 
terbuka. “Kuncinya.” 

Aku menghela napas. Ragu. 

Fedrian mesih menunggu. Telapak tangannya masih ter- 
buka. 
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Menyadari bahwa berdebat dengannya hanya akan 
membuang-buang waktu, aku menyerah, membuka clutch 
dan menyodorkan kunci mobilku kepada Fedrian. 

“Ah, akhirnya kamu nyerah juga, sassy girl.” Ta tersenyum, 
asimetris, dan aku benar-benar ingin menendang pantatnya 


hanya untuk menghilangkan senyuman menyebalkan itu. 


Atu hampir tersedak ketika mendengar kata-kata 
Fedrian barusan. “Apa?” Aku bertanya nggak percaya. “Jadi 
kamu nyuruh adik kamu naik taksi dari Cilandak ke Pacific 
Place hanya untuk ambil mobil kamu sehingga kamu bisa an- 
tar aku pulang?” 

Ini terdengar sangat absurd. 

“A man's gotta do what he's gotta do.” Fedrian menjawab 
santai sambil memutar setir ke arah kiri, menuju Jalan An- 
tasari yang terlihat lengang. Aku melirik dashboard, hampir 
pukul sebelas. 

“You're trying hard to impress me, aren't you?” Aku men- 
gerling ke arahnya. Wajahnya masih sangat tenang meman- 
dang ke depan. 

Mendengar pernyataanku, ia hanya tertawa tipis. “Buat 
apa?” 

“Nggak tahu” Aku mengangkat bahu, “Menurut kamu 
buat apa?” 

“Maksudku,” Fedrian berusaha terdengar sabar, “Buat 
apa aku berusaha membuat kamu terkesan kalau kenyataan 
sebenarnya, you've already been impressed. 


Rasanya bola mataku hampir meloncat keluar. 

Semoga ada tempat di surga untuk orang-orang super- 
pede yang bersikap menyebalkan. 

“Kamu tahu, nggak,” aku memutar badanku dan kini 
menatap Fedrian sepenuhnya, “Ada masa-masa di mana aku 
pengen banget jadi Voldemort di Harry Potter.” 

Fedrian menoleh menatapku dengan heran akan per- 
ubahan pembicaraan yang tiba-tiba ini. “Kenapa emang- 
nya?” 

“Supaya bisa ngarahin tongkat sihir ke kamu, ngucap 
mantra Avada Kedavra, dan lihat apakah mantra itu bener 
bekerja.” Aku berkata dengan nada suara yang paling tajam 
lalu kembali memperbaiki posisi dudukku menghadap ke 
depan. 

Di luar dugaan, Fedrian tertawa keras. “Kamu nggak 
pernah mau kalah, ya?” 

Aku tersenyum dalam hati. Sekarang kita lihat, siapa 


yang meng-impress siapa. 
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The time that I’ve taken 

I pray is not wasted 

Have | already tasted my piece of one sweet love? 
— One Sweet Love, Sara Bareilles 





Atu beruntung saking capeknya semalam bisa lang- 
sung tidur tanpa mikir apa-apa lagi, dan bersyukur bahwa 
hari ini penuh dengan deadline dan meeting yang menguras 
energi sehingga waktuku nggak habis hanya untuk memikir- 
kan Fedrian. Dari tadi pagi, meeting berturut-turut dengan 
agency iklan, radio, dan event organizer dari pukul setengah 
delapan pagi sampai membuatku kehabisan tenaga. Untung- 
nya meeting berjalan lancar dan mudah-mudahan aja nggak 
ada hambatan apa-apa sampai Music Card selesai laun- 
ching. 

Agendaku sudah penuh dengan berbagai macam jadwal, 
sampai-sampai aku merasa harus meluangkan waktu untuk 
menyusun kembali jadwal-jadwal tersebut dalam satu time- 
line dan nggak terlewat sama sekali. Aku nggak suka banget 
kalau ada yang terlewat hanya karena aku nggak rapi dan 
kelewat ceroboh. 

Lama-lama ya, aku sampai merasa bahwa memper- 
siapkan launching Music Card ini lebih serius daripada 
merencanakan pernikahanku sendiri. Bukan berarti aku 
udah pernah menikah juga, sih. Tapi demi kenaikan grade 
dan bonusku tahun depan, kurasa mau nggak mau harus me- 
lakukan usaha lebih dari 150 persen. 

Aku dan Raffi keluar dari lift di Plaza Indonesia dan 
langsung menuju lobi. Barusan kami menyelesaikan lunch 
meeting dengan event organizer di Kitchenette. Lunch 


meeting yang dimulai pada pukul dua dan baru selesai tiga 


jam kemudian. Punggungku sampai pegal, mataku sampai 
letih. Sialnya, habis ini masih harus balik ke kantor pula. 
Aku jadi nyesel kenapa tadi naik mobil kantor. Tahu gini kan 
mendingan tadi bawa mobil sendiri. 

“Yan, Mahira baru aja ngirimin Minutes of Meeting 
rapat sama Accounting. Gue forward ke elo ya.” Raffi berkata 
ketika kami mengarah ke lobi tempat sopir kantor akan men- 
jemput. 

“Boleh.” Aku mengiyakan sambil membenahi bag strap 
yang sedikit turun. 

Raffi mengangkat bahu dengan santai, “Ok. Sent,” kata- 
nya singkat. 

Aku melirik BlackBerry di tanganku dan melihat bahwa 
ada tanda e-mail baru yang masuk. “Thanks, ya.” 

Kini kami berdua berdiri di undakan menunggu mobil 
kantor datang. Barusan aku sudah menelepon Pak Sudin 
untuk menjemput kami dan tampaknya ia sedang dalam 
perjalanan ke sini. Raffi berdiri di sisiku sambil mata dan 
tangannya nggak lepas dari ponselnya. 

“Syiana—“ Suara Raffi terdengar agak terkejut. 

Aku menoleh ke arahnya. Mengangkat sebelah alis dan 
bertanya, “Apa?” 

“Ini elo, ya?” Ia menyodorkan ponselnya dengan sebuah 
gambar tampak di layarnya yang jernih. 

Saat itu juga badanku langsung terasa dingin seolah se- 
luruh pori-pori di tubuhku merinding dan perutku langsung 
melilit. Perlahan aku mengambil ponsel Raffi dari tangannya 


dan mendekatkan layarnya ke wajahku. 
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Itu aku dan Fedrian semalam. Di depan Ermenegildo 
Zegna Pacific Place. Pasti saat itu kami sedang berdebat 
mengenai pernyataan “II drive you home’. Kami saling ber- 
hadapan dan saat itu aku menyadari bahwa aku terlihat 
hampir satu kepala lebih pendek daripada Fedrian (seriusan 
aku terlihat sependek itu? Padahal udah pakai sepatu high 
heels, lho. Unbelievable). Jarak antara kami nggak sampai 
setengah meter dan Fedrian terlihat sedang menggamit 
lenganku. 

Dari watermark di fotonya, aku tahu bahwa foto tersebut 
berasal dari sebuah portal yang kerjaannya hanya membahas 
berita-berita serta gosip nggak penting dari semua artis. 

“Ini lo kan, Syiana?” Raffi mengulangi pertanyaannya. 
Kini ditambah dengan menyunggingkan senyuman jail. 

Aku mengembalikan ponsel tersebut kepadanya lalu 
menatap mata Raffi dengan tajam sampai ia menyudahi 
senyuman jailnya. “Kalau sampai lo ngomong-ngomong sama 
orang kantor, gue akan tujes dahi lo dengan heels dua belas 
senti bahkan sebelum lo bisa mengucapkan kata maaf.” 

Raffi melongo. “Eh, kok jadi sensi sih, Yan? Nggak ada 
yang salah lho dengan pergi ke premiere film sama—" ia 
sengaja berdeham hanya untuk membuatku tambah kesal, 
“— Fedrian Arsjad.” 

Rrrrgghh. Rasanya kepalaku seperti ditambahkan beton 
pre-cast seberat 100 ton secara tiba-tiba. “Satu kata lagi ke- 
luar dari mulut lo tentang hal ini” aku melemparkan pan- 
dangan menusuk untuk memberinya peringatan, “—Gue 
bersumpah lo akan nyesel karena waktu itu gue ngeliat lo 
menggandeng Rasya di parkiran basement dua, padahal gue 
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tahu bahwa lo masih pacaran dengan si anak PetroWorld.” 
Lalu aku membuka pintu Innova yang dikemudikan Pak 
Sudin, yang sudah ada di depanku, dan mendudukkan diri di 
bangku belakang, kemudian memejamkan mata. 

Di luar, Raffi mengatakan sesuatu yang terdengar se- 


perti menyumpah. 


ae Innova yang aku naiki berhenti tepat di lobi 
selatan, tanpa basa-basi selain mengucapkan terima kasih 
kepada Pak Sudin, aku langsung keluar dan berjalan secepat 
yang aku bisa untuk menuju mejaku. Raffi berjalan di 
belakangku tanpa mengatakan apa pun. Nggak lama kemu- 
dian, aku sudah berada di dalam lift yang membawaku naik. 

Lift berhenti di lantai 4 dan aku tiba-tiba menjulurkan 
tangan dan memencet tombol angka 8. Aku harus ketemu 
Edyta. Aku harus cerita sama dia, kalau nggak aku bisa panik 
semalaman dan nggak tidur lagi seperti tadi malam. 

Lift berhenti di lantai 8, aku menoleh ke arah Raffi, ber- 
kata, “Gue ke sini dulu ya, kalau lo mau balik duluan, nggak 
apa-apa.” Lalu berjalan keluar lift dan langsung bertemu 
dengan Ihsan yang baru keluar dari toilet. 

“Eh, halo, Syiana.” Ia menyapaku sambil tersenyum lebar. 
“Udah mau pulang?” Ia mengacu pada tas yang aku bawa. 

“Nggak. Gue baru selesai rapat di Plaza Indonesia.” Aku 
menjajari langkahnya. Kami berhenti sebentar menunggu 
Ihsan menempelkan access card untuk masuk ke dealing 
room. “Tadinya mau kerja lagi karena masih ada yang harus 
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gue selesaiin. Tapi kayaknya gue males, deh. Edyta udah ke- 
lar belum, ya?” 

“Nanti ada dinner sama Bank of America.” Ihsan men- 
jawab. “Pak Rusdi sih nyuruh gue dan Edyta ikut, cuma nggak 
tau tuh anak mau atau nggak.” 

“Hah.” Aku mencibir. “Dia kan murah banget, namanya 
makan gratisan pasti mau, deh. Makan di mana emangnya?” 

“Mulia,” jawab Ihsan singkat lalu duduk di kursinya. 
Aku melihat Edyta sedang memperhatikan spreadsheet di 
hadapannya tanpa berkedip. Sambil mengacak-acak rambut- 
nya yang terlihat semakin berantakan, ia menoleh singkat 
ke arahku dan Ihsan. “Eh elo, Yan.” Ia lalu kembali melihat 
layar monitornya dengan serius. “Bentar, ya. Nyari selisih 
itu kayak nyari kutu. Heran gue kok ada orang yang kuatjadi 
akuntan, ya. Gue ngurusin cashflow segini doang aja udah 
pusing banget.” 

Aku nyengir ngeliatnya. Edyta selalu menjadi orang yang 
meringankan duniaku. Ia selalu melihat dunia dari sisi posi- 
tif, optimis, dan hanya akan mematikan harapan pada sesua- 
tu ketika terbukti bahwa hal tersebut memang nggak bisa. 
Dia sangat carefree, walaupun dia punya grand design untuk 
hidupnya, tapi nggak segitu frustasinya kalau ada yang salah 
dengan hidup yang dia rencanakan. 

Berbeda 180 derajat denganku, yang menuntut kesem- 
purnaan di setiap detail hidup. Aku punya rencana untuk 
setiap detail hidupku. Ada beberapa yang meleset, seperti 
rencanaku untuk memiliki memiliki rumah pada tahun ini 


yang harus tertunda karena aku belum menemukan rumah 


yang aku inginkan. Atau kenyataan bahwa aku putus dengan 
Yudha dan bukannya menikah dengannya tahun depan. 

Aku nggak mau menambah daftarnya dengan me- 
nyukai seorang artis—yang sama sekali nggak ada dalam 
rencanaku. 

Emagod. 

What did I say? 

Menyukai seorang artis? 

Aku mengerjap-ngerjapkan mata untuk mengenyah- 
kan pikiran itu dari kepalaku. Eh, tapi bukannya karena itu 
aku datang ke sini? Untuk membahas hal ini dengan Edyta 
karena otakku yang kecil ini nggak sanggup untuk menelaah 
semuanya sendiri. 

Ihsan menatapku dengan pandangan aneh. “Lo nggak 
apa-apa, Yan?” 

Aku mengangguk perlahan. “Iya, nggak apa-apa.” 

“Kirain kaget karena jadi selebritas dadakan.” Ihsan 
memamerkan senyuman lebar. 

Aku memperhatikannya dengan terdiam. Setelah bebe- 
rapa saat, “Maksudnya?” 

Ihsan menjawab pertanyaanku dengan menggerakan 
mouse komputernya dan membuka Google Chrome sambil 
menunjukkan portal yang terpampang di salah satu tab. Aku 
menunduk untuk membaca. 


Pasangan Baru Fedrian Arsjad 
Fedrian Arsjad datang ke premierefilm As You Wish 
di Blitz Megaplex Pacific Place pada Rabu (25/4) malam 


bersama dengan seorang perempuan cantik yang tidak 
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mau diungkapkan identitasnya. Setelah putus dari Delisa 
Ahmad beberapa bulan yang lalu, Fedrian belum ter- 
lihat bersama perempuan lain. Ketika dikonfirmasi oleh 
wartawan, Fedrian hanya tersenyum dan berkomentar 
singkat, “Coba tanya orangnya langsung.” 

Namun, perempuan yang selalu bersama 
Fedrian sepanjang premiere film tersebut tidak bisa 
diwawancarai dan tidak memberikan komentar dan 
bahkan terlihat sedikit menghindari wartawan. “Dia 
bukan selebritas,” ujar Fedrian singkat seolah-olah 
ingin menjelaskan mengapa pasangannya tidak mau 
diwawancarai. 

Delisa Ahmad, ketika dikonfirmasi mengenai hal ini 
hanya mengatakan, “Oh ya? Ikut senang kalau begitu. 
Selamat ya, lan.” la mengaku tidak tahu-menahu siapa 


perempuan yang bersama Fedrian malam ini. 


Baca juga: 

Fedrian Arsjad Tentang Jatuh Cinta 

Putus dengan Delisa Ahmad, Fedrian Arsjad Fokus pada 
Karir 

Rahasia Sehat Fedrian Arsjad 

Fedrian Arsjad Lebih Menyukai Musik Dibandingkan 


Film 
Masih sedikit terkejut karena berita tersebut, aku men- 


gambil alih wireless mouse dari tangan Ihsan dan mengklik 
berita paling atas. 
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Fedrian Arsjad tentang Jatuh Cinta 

“If it’s the right person, it's easy,’ kata Fedrian 
Arsjad ketika ditanya tentang makna jatuh cinta pada 
pemutaran perdana film As You Wish di Blitz Megaplex 
Pacific Place Rabu (25/4) malam. As You Wish merupa- 
kan film komedi romantis yang bercerita tentang 
seorang laki-laki yang mencari tahu apa yang diinginkan 
oleh wanita yang disayangi semenjak sekolah dasar. 

“Sayang, komitmen, dan pengorbanan.” Fedrian 
menambahkan definisinya tentang jatuh cinta dan pa- 
sangan. “Ya pasti susah, tapi ketika saya tahu bahwa dia 
adalah perempuan yang saya inginkan, seharusnya, apa 
pun yang terjadi, akan mudah.” 

Fedrian datang bersama seorang perempuan 
cantik yang sebelumnya tidak pernah terlihat bersama- 
nya. “Dia bukan selebritas” komentarnya singkat. 
Namun, saat ingin dikonfirmasi, perempuan cantik yang 
mengenakan dress pendek berwarna kuning tersebut 
menghindar dan memilih untuk langsung masuk ke 


teater. 


“So, si “perempuan cantik yang mengenakan dress pen- 


dek berwarna kuning yang menghindar dan memilih untuk 
langsung masuk ke teater’ ini bisa gue asumsikan adalah 


Syiana Alamsjah?” Ihsan nyengir boyish sambil menyodor- 


kan sekotak Astor cemilannya di depanku. 


Masih terkejut dengan apa yang aku baca barusan, aku 


hanya menggelengkan kepala. “Makasih.” 
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Edyta, yang akhirnya selesai dan menemukan penyebab 
selisih cashflow-nya, berbalik dan berseru semangat, “Ah, 
Syianaaaa...! Lo lihat nggak berita-berita di internet tentang 
premiere As You Wish?” Ia berdiri dan mengambil sebatang 
Astor dari tangan Ihsan. “Woooh, semuanya ngomongin 
pasangan Fedrian Arsjad yang baru. Gue boleh bangga dong, 
karena itu adalah sahabat gue?” 

Rasanya aku ingin menggetok kepala Edyta dengan palu 
godam. “Itu menyeramkan, Edyta.” Aku berkata pelan. 

“Lho, seharusnya ya, Yan, ia berkata sambil mengunyah, 
“Ketika lo menerima ajakan Fedrian untuk datang ke premie- 
re, lo udah tahu kalau hal kayak gini bakalan terjadi, kan?” 

Aku mengangguk. Lalu menggeleng. Lalu mengangguk 
lagi. Labil banget. 

Edyta memutar bola matanya dengan sebal. “Ya udah- 
lah, nggak ada salahnya juga, kali. Lo single, Fedrian single, 
ya kan?” Tiba-tiba ia terdiam. Seperti teringat sesuatu. “Eh, 
iya kan, ya? Dia udah putus sama Delisa-Delisa itu?” 

Aku mengangkat bahu. Ihsan mengangguk semangat. 
“Iya, tuh udah gue googling beritanya.” 

Emagod. 

“Terus, Fedrian ngomong apa sama lo?” 

Aku menggeleng, “Belum ngomong apa-apa. Dan aku 
baru tersadar bahwa Fedrian sama sekali belum meng- 
hubungi aku hari ini. Nggak ada BBM, whatsapp ataupun 
telepon menyebalkan darinya sepanjang hari. 

“Terus, Edyta melipat tangannya di depan dada dan 
melihat ke arahku dengan mata memicing, “Lo sesorean ini 
main ke meja gue mau ngapain?” 


Aku mematung mendengar pertanyaan Edyta. 

Tiba-tiba, jantungku berdebar lebih cepat ketika aku 
menyadari jawaban atas pertanyaan Edyta yang sederhana 
ini. 

Aku menghela napas dan membalas menatap mata 
jernih Edyta yang memandangku dengan serius. “Karena gue 
takut, Dyt—“ 

Edyta mengangkat kedua alisnya, melontarkan pertanya- 
an yang nggak terucap. 

“—Takut kalau ternyata gue memang menyukai Fedrian.” 
Aku melanjutkan perkataanku dengan hopeless. 


201 








I don’t know your thoughts these days 
We’re strangers in an empty space 

I don’t understand your heart 

It’s easier to be apart 

— We Might Be as Well as Stranger, Keane 





M erujuk kepada kata-kata Fedrian, “A woman's gotta 
do what she’s gotta do.” Di sinilah aku. Berhadapan lagi de- 
ngan Yudha. 

“Kamu cantik banget, Syiana.” 

Aku menatap Yudha tepat di kedua matanya. Mata 
yang dulu selalu menatapku dengan penuh sayang, tapi kini 
rasanya jauh dan asing. Baru sebulan yang lalu kejadian di 
Kempinski yang mengubah duniaku, tapi saat ini, ketika 
menatap mata Yudha di depanku, rasanya seperti sudah 
bertahun-tahun yang lalu aku meninggalkannya. 

Ia terlihat lebih kurus, wajahnya lebih cekung, dan 
bahkan terlihat seperti belum shaving berhari-hari. Ada ba- 
yangan hitam di bawah matanya, yang aku tahu bahwa ar- 
tinya ia nggak bisa tidur berhari-hari. Ketika aku melihatnya 
saat memasuki Starbucks Senayan City, tempat kami janji 
bertemu malam ini, aku tertegun sesaat. 

Aku hampir nggak mengenalinya. 

Dan aku hampir nggak tega melihatnya seperti ini. 

Ketika aku berdiri di depan counter untuk memesan 
kopi dan Yudha sedang nggak memperhatikanku, aku diam- 
diam meneteskan air mata. Walaupun langsung menghapus- 
nya sebelum ada yang melihat. 

Melihat Yudha, mengingat apa yang sudah pernah kami 
berdua jalani selama tiga tahun terakhir, hatiku seperti ter- 
gores pisau, perih dan pedih. 
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Kini, satu-satunya saat kulihat mata Yudha kembali 
bersinar adalah ketika ia mengucapkan kalimat barusan. 
Rasanya aku ingin berdiri, melintasi meja pemisah di an- 
tara kami, memeluknya, dan memintanya berjanji bahwa 
segalanya akan baik-baik aja, bahwa yang terjadi hanyalah 
ilusi semata dan aku bertindak delusional dengan memper- 
lakukannya seperti ini. 

Tapi, detik itu juga aku tersadar, aku nggak bisa hidup 
dalam harapan dan angan-angan. Yudha di depanku adalah 
Yudha yang mengkhianatiku bersama perempuan lain. Bukan 
Yudha yang aku kenal dan jelas bukan Yudha yang layak aku 
berikan kesempatan kedua. 

Yudha tahu bahwa berselingkuh adalah hal yang nggak 
bisa aku maafkan, tapi ia tetap melakukannya. Kesalahan 
Yudha bukan seperti kesalahan anak kecil lima tahun, yang 
dilarang memanjat pohon tapi tetap melakukannya dan 
kemudian jatuh. 

Aku tersenyum tipis menanggapi kata-katanya. “Aku 
rasa aku nggak bisa berkata hal yang sama ke kamu.” Meng- 
ingat bahwa keadaannya sekarang sangat buruk. 

Yudha menatapku dalam-dalam. Ia seperti berusaha 
mengingat semua detail tentang diriku yang kini benar-benar 
berada di hadapannya. Tapi, tiba-tiba aku diserang perasaan 
nggak enak yang familier. Ada orang lain yang belakangan 
sering menatapku dengan pandangan lebih tajam daripada 
ini, dengan mata hitamnya yang sangat jernih dan dalam. 

Tiba-tiba aku merasa sesak napas. 

“Kamu sama sekali nggak maafin aku, ya, Yan?” Yudha 
mengusap dagunya dan menghela napas dengan hopeless. 
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“Kalau kamu jadi aku, apakah kamu akan maafin aku?” 
Pertanyaan retoris adalah hal yang tepat untuk keadaan se- 
perti ini. 

Yudha terdiam. Dia menatapku dengan penuh rasa ber- 
salah. 

“Nah.” Aku memutar gelas Caramel Macchiato dingin di 
depanku dengan tenang. “Kamu udah tahu jawabannya.” 

Lagi-lagi Yudha menghela napas. “Syiana, bahkan dalam 
pengadilan aja yang dianggap bersalah masih diberikan ke- 
sempatan untuk menjelaskan apa yang sebenarnya terjadi 
dan berhak untuk melakukan pembelaan —"“ 

“—Tapi sayangnya ini bukan pengadilan, Yud.” Aku 
memotong perkataannya. “Ini terkait dengan perasaanku, 
hubungan kita, dan sama sekali nggak ada hubungannya 
dengan apa yang terjadi di pengadilan. Dan kamu itu istilah- 
nya—“ aku berhenti sesaat, “—Tertangkap tangan. Dengan 
barang bukti yang cukup jelas.” Aku menggeleng sambil ter- 
senyum miris. “Nggak perlu pembelaan dan penjelasan lagi, 
Yud. Penjelasan kamu hanya akan membuat kita sama-sama 
sakit. Kamu sakit karena aku akan tetap nggak bisa maafin 
kamu, dan aku sakit karena mendengar cerita kamu—yang 
entah bener entah bohong.” 

Yudha tertegun. Ia nggak bisa berkata-kata. Selang be- 
berapa saat kemudian, ia tertawa miris. “Aku mengacaukan 
segalanya, ya?” 

Aku mengangkat bahu. “Aku bahkan nggak mau tahu 
alasan kamu melakukan semua itu. Mungkin ada bagian 
kesalahanku juga sehingga kamu sampai melakukan itu. Tapi 
Yudha, apa pun itu, kenyataannya adalah kamu berseling- 


kuh, dan kamu tahu bahwa buatku hal yang paling mendasar 
dalam suatu hubungan adalah kesetiaan.” 

“Aku nggak bisa ngebayangin hidupku tanpa kamu, Yan.” 
la memandangku lagi. 

“Seharusnya kamu mikir itu sebelum kamu selingkuh 
dengan dia. Apa sih alasan kamu, Yud?” Semua kata-kata 
yang keluar dari mulutku terdengar sangat dingin dan nggak 
berperasaan. “Apa karena dia lebih cantik daripada aku?” 
Aku mendengus keras. “Kupikir kamu lebih daripada itu.” 

“Bukan, Syiana. Aku bahkan nggak punya penjelasan 
yang masuk akal mengapa aku melakukan itu.” Yudha men- 
jawab dengan perlahan. Ia seperti nggak menemukan kekuat- 
an untuk membela diri lagi. 

“Ini sulit dan berat untuk kita berdua, Yud. Aku ber- 
syukur kamu melakukan ini sebelum kita akhirnya nikah. 
Aku nggak bisa ngebayangin aja apa jadinya nanti. Dan aku 
tahu kalau ini berat untuk kita berdua.” Aku terdiam sesaat. 
“Suatu hari, aku pernah bertanya kepada diriku sendiri, 
gimana caranya aku bisa mengatasi semua perasaanku ini? I 
loved you that much, sampai rasanya kamu mencabut semua 
sarafku ketika aku nemuin kamu di Kempinski.” Aku menarik 
napas. “Tapi kemudian aku menemukan jawabannya.” 

Yudha menatapku dalam diam. Lalu ia bertanya, 
“Dengan?” 

“Dengan nggak memiliki perasaan sama sekali.” Aku 
tersenyum kepada Yudha. Bukan lagi miris, melainkan 
lebih—lega. Menyadari bahwa apa yang aku katakan adalah 


benar. 


207 


Lagi-lagi Yudha tertegun. Ia terdiam sesaat sebelum 
akhirnya bisa mengatakan,“Kamu nggak punya perasaan ke 
aku lagi, Yan? Secepat itu?” 

Tanpa meninggalkan senyuman di wajahku, aku men- 
jawab, “Begitulah.” Lalu, “Moving on bukan artinya aku me- 
lupakan semua hal yang terjadi di antara kita, Yud. Ini ar- 
tinya aku menerima apa yang terjadi, dengan ikhlas, dan 
melanjutkan hidupku.” 

Yudha menggelengkan kepalanya, menatapku dengan 
pandangan nggak mengerti, “Aku nggak ngerti, Yan. Sama se- 
kali nggak ngerti, segitu gampangnya kamu ngelupain apa 
yang udah kita jalani tiga tahun ini dan rencana-rencana 
yang udah kita susun ke depan?” 

Kini giliran aku yang menatapnya dengan takjub. Nggak 
percaya setelah apa yang dia lakukan kepadaku, dia ma- 
sih punya keberanian untuk mengatakan hal barusan. Aku 
menarik napas untuk menenangkan diri. Kalau nggak, mung- 
kin aku sudah menyiram gelas berisi kopi ini ke mukanya. 
“Seharusnya kamu berpikir seperti itu sebelum kamu 
selingkuh dengan perempuan itu.” Aku mengangkat bahu. 
“Seharusnya itu yang kamu lakukan, Yud.” 

“Briana.” 

Aku mengangkat alis. “Excuse me?” 

“Namanya Briana, dia mantan pacarku di London.” 

Aku mengangkat alis dan tersenyum sinis. “Oh. Jadi se- 
macam terjebak nostalgia?” Kini aku bisa mengerti kenapa 
Yudha melakukannya. Tapi itu bukan berarti bisa menjadi 
justifikasi. “Makasih atas penjelasan kamu, but really, Yud?” 
Aku nggak percaya, berani-beraninya dia nyebutin nama 


perempuan itu di depanku. “Aku nggak peduli. Kamu bisa 
bilang itu Briana, Diana, Bianca—atau siapapun, aku nggak 
peduli lagi.” 

“Sungguh, Syiana, aku minta maaf. Kamu bisa minta apa 
aja—“ 

“Aku nggak perlu apa-apa. Aku cuma butuh kesetiaan 
kamu dan kamu nggak punya itu. Padahal, kamu tahu masa- 
lah kepercayaan itu isu yang mahapenting buatku. Tapi kamu 
lebih memilih untuk menyerah kepada mantan pacar. Bilang, 
Yud, udah berapa lama kamu ngebohongin aku? Aku bahkan 
nggak tahu kenapa kamu melakukan itu. Aku nggak ngerti, 
Yud. Selama ini aku pikir kita saling terbuka satu sama lain, 
terbuka terhadap semua kritikan dan masukan. Kamu nggak 
tahu bagaimana aku menyalahkan diriku sendiri selama ini. 
Aku selalu mikir pasti aku ada salah sehingga kamu seling- 
kuh sama perempuan itu.” 

“Kamu nggak salah, Yan. Aku yang salah.” Yudha berkata 
dengan serak. “Aku nggak tahu apa yang ada di pikiranku— 
aku, aku khilaf, Syiana.” 

Tangan Yudha menggenggam iPhone-nya dengan begitu 
kuat sampai-sampai aku mengira ia akan meremukkannya 
dengan kedua tangan. Tapi aku tahu bahwa ia hanya mena- 
han emosi. 

“Syiana—“ Ia menatapku nanar, dan—oh, crap! Yudha 
menangis? Matanya berkaca-kaca dan kemudian suaranya 
terdengar sangat serak. “—Kamu adalah hal terbaik yang 
pernah ada dalam hidupku, Syiana. Aku mohon, maafin aku, 


Yan. Aku janji aku nggak akan mengulangi hal ini lagi. Aku 
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minta maaf, Syiana. Aku harus melakukan apa supaya kamu 
mau maafin aku?” 

Aku merasakan desakan sangat luar biasa untuk me- 
nangis. Nggak tega melihatnya seperti ini. Namun, tepat 
ketika aku hendak mengangkat tanganku untuk menggeng- 
gam tangannya, aku mendengar ada yang memanggil. 

“Syiana.” Suara dalam dan berat menginterupsi kami. 

Aku dan Yudha serentak menoleh. 

Fedrian berdiri tepat di belakang Yudha, dengan wajah 
yang lebih gelap dibanding biasanya. Pandangannya menusuk 
dan membuatku tiba-tiba merasa berada di dalam labirin. 

“Fedrian.” Aku hanya bisa berbisik pelan. 

Pandangan Yudha beralih dari Fedrian ke arahku. 
Dengan wajah yang masih nggak ngerti, Yudha bertanya, 
“Dia manggil kamu?” 

Aku mengangguk pelan. Perhatianku kini sepenuhnya 
tertuju pada Fedrian, yang berjalan dengan langkah tenang 
dan ekspresi yang sama sekali nggak bisa aku baca. Dan ketika 
Fedrian sampai di sebelahku, aku berdeham—mencoba 
mengeluarkan suara sesantai mungkin, “Yudha, kenalin ini 
Fedrian. Ian, kenalin ini Yudha.” 

Dan mereka pun bersalaman. 

“Fedrian.” 

“Yudha.” 

Lama dan kuat. 

Saling menilai satu sama lain. 

Oke, tampaknya aku harus menyudahi situasi ini. Maka 
kemudian aku tersenyum tipis, menyampirkan postman bag 
milikku di bahu, dan berkata. “Aku harus pergi, Yud.” Ber- 


usaha terdengar lebih ceria. Dan memang terdengar jauh 
lebih ceria daripada seharusnya. 

Baik Yudha maupun Fedrian nggak ada yang tersenyum. 

Beberapa detik kemudian, Fedrian menatapku dengan 
lebih tajam dan berkata, “Kalau kamu masih mau di sini, 
nggak apa-apa. Aku tunggu di luar.” 

“Nggak kok, udah mau selesai,” sahutku buru-buru ber- 
diri. 

Yudha memperhatikanku nggak ngerti. Aku tahu dia 
pasti hendak bertanya siapa Fedrian, walaupun dari ekspre- 
si wajahnya aku tahu bahwa dia tahu siapa Fedrian. 

Fedrian berjalan lebih dulu, dan ketika ia sudah bebera- 
pa langkah di depanku, aku menunduk, menatap Yudha dan 
berbisik, “J was fine before you came into my life, Pratama 
Yudha Sjahrizal. And I bet I'll be just fine without you in it 


again. 


Atu yakin seratus sepuluh persen, Yudha pasti akan 
memperhatikanku sampai aku benar-benar menghilang dari 
pandangannya. Maka ketika aku berjalan keluar Starbucks 
menuju Debenhams bersisian dengan Fedrian, ketika tangan 
kami bersentuhan, aku langsung menggenggamnya. Pertama 
dengan ragu, lalu—karena nggak merasakan ada penolakan, 
aku meletakkan jemariku di antara jemarinya. 

Fedrian menoleh sedikit ke arahku, ke arah tangan kami 
yang saling menggenggam, dan tanpa berkata apa pun, ia 
kembali menghadap depan dan berjalan dengan santai. 
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Sumpah, dadaku berdebar-debar, perutku terasa 
melilit—efek yang belakangan sering sekali aku rasakan ka- 
lau dekat-dekat dengan Fedrian. Aku mikir apa sih sampai 
berani menggandeng tangannya? 

Kami nggak berbicara sama sekali sampai berada di 
depan lift. Fedrian melepaskan tanganku dengan perlahan 
dan menoleh ke arahku, yang sama sekali nggak berani 
menghadap ke arahnya. 

I’m so gonna die. 

“Tadi itu apa, Syiana?” bahkan tanpa menoleh, aku bisa 
merasakan Fedrian bertanya sambil menggertakkan giginya. 
Dan aku sama sekali nggak menyalahkan dia untuk itu. Aku 
hanya berharap marahnya nggak parah-parah banget. 

Sebagai jawaban, aku menggeleng. “Bukan apa-apa.” 

“Kamu mau aku percaya jawaban nggak ada apa-apa?” 
Fedrian bertanya lagi, kini sambil menggandeng kemba- 
li tanganku untuk masuk ke lift yang kini pintunya sudah 
terbuka. 

Lagi-lagi perutku melilit. Rasanya ada aliran listrik 
ketika tangan kami bersentuhan. 

Karena lift penuh dengan orang yang akan naik, Fedrian 
nggak memintaku untuk menjawab. Tapi aku yakin, ketika ia 
merasa cukup aman, pasti aku harus menjawab. Dan sejujur- 
nya aku nggak tahu harus menjawab apa. 

“Kita mau ke mana?” tanyaku ketika kami keluar lift dan 
turun di lower ground. 

“Pulang,” jawabnya singkat. 

Aku nggak ngerti, maka aku mengulangi jawabannya 
dengan nada bertanya, “Pulang?” 


Fedrian berhenti tiba-tiba dan membuatku hampir 
menabrak punggungnya. Ia menghela napas, sebelum 
dengan dingin menjawab, “Kamu nggak ngerasa kita punya 


unfinished business?” 


it ti 


“Tapi—“ aku nggak ngerti, “—Bukannya kamu ada 
interview sama teman-teman kamu di sini?” 

“Udah selesai. Waktu kamu di Starbucks tadi.” Nadanya 
masih dingin. Matanya kini menatapku makin tajam. Kalau 
hanya dengan menatap mata bisa membuat orang mati, 
mungkin aku udah mati lima kali sepanjang hari ini. 

Kami berdua mematung saling berhadapan di tengah 
orang yang berlalu lalang di lantai dasar Senayan City. Aku 
sadar bahwa banyak yang memperhatikan kami. Memper- 
hatikan Fedrian, maksudnya. Kalau aku kan nggak terkenal 
kayak dia. 

Akhirnya, setelah beberapa menit saling terdiam, aku 
mengalah. “Oke, aku minta maaf.” 

Fedrian mengangkat salah satu alisnya, kemudian ber- 
kata tanpa senyum. “Aku nggak butuh permintaan maaf 
kamu. Tapi yang jelas kamu berhutang penjelasan untuk—“ 
ia mengedikkan kepala ke arah lift, “—apa pun yang terjadi 


barusan.” 


¢ 
i M angkin kamu nggak pernah, tapi aku pernah 
mengalami masa-masa sedih karena semua orang punya 
pasangan sementara aku nggak. Jadi, pernah pas malam 
minggu berdua dengan Edyta di pinggir pantai di Anyer, aku 
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teriak ke laut, ‘Dear Prince Charming—di mana pun kamu 
berada. PUH-LEASE could you please change your white horse 
into something modern—like, a Ferrari maybe—to make you 
faster? I'm starting to grow impatient, you know...” 

Fedrian nggak bisa menahan tawanya melihatku berceri- 
ta tentang kelakuan bodohku dan Edyta beberapa tahun yang 
lalu. “Yah, kita semua punya masa-masa melakukan hal-hal 
bodoh dengan tujuan untuk ditertawakan di kemudian hari.” 
Aku tersenyum. “Tapi, habis itu, aku bertemu Yudha—dan 
kupikir dia Prince Charming-ku. Tapi ternyata akhirnya—“ 
aku menghela napas, “Seperti yang sudah kamu dengar 
barusan.” Aku mengangkat bahu dengan sedikit malu. 

Kami berdua terdiam sejenak. 

Fedrian yang lebih dulu membuka suara, “Aku lebih suka 
kamu yang kayak gini. 

Eh? 

Tanganku yang sedang berusaha menguncir rambutku 
menjadi buntut kuda, terhenti di udara. “Maksudnya?” 

Aku bisa merasakan mata Fedrian berubah. Sangat 
terasa bedanya berada di bawah tatapan dingin seperti di- 
tatap vampir ketika tadi di Senayan City, dan tatapan matanya 
sekarang yang sangat hangat seperti matahari di Maldives. 
Bukan berarti aku pernah ke Maldives juga, sih. 

“Lucu, hangat, dan nggak terus-menerus melemparkan 
kata-kata setajam pisau.” Fedrian tersenyum lagi. Yang mana 
membuatku tertegun. Sampai nggak bisa menelan ludah. 
“Jangan sarkastis terus-menerus, Syiana.” 


Aku tertawa. “Life is great in sarcastic, Ian, kataku. 
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“Kalau aku terus-menerus menjadi orang yang menyenang- 
kan—terutama ke kamu, I would be a perfect person.” Dan 
aku mengedipkan sebelah mata. 

Lagi-lagi Fedrian tersenyum hangat. 

Kalau dia terus-terusan tersenyum kayak gini, aku bisa 
meleleh kayak cokelat terkena panas matahari. 

“Kamu masih sayang sama dia?” Aku mendengar 
Fedrian berusaha bertanya dengan kasual—terlalu kasual 
malahan. Membuatku mengangkat alis dan menatapnya 
dengan bertanya-tanya. Menyadari ekspresiku, ia kemudian 
mengangkat bahu dengan santai. “Cuma nanya.” 

Aku memalingkan wajah dan menyesapi sesaat per- 
tanyaan Fedrian. Nggak langsung menjawab, melainkan 
berpikir dulu—bukan, bukan tentang apa yang akan aku 
katakan kepada Fedrian, tapi tentang bagaimana perasaan- 
ku sebenarnya. 

Kami berdua terdiam selama beberapa saat. Sampai ak- 
hirnya aku menjawab, “Aku nggak akan bilang kalau semua 
perasaanku kepada Yudha udah hilang—yang mana kalau 
aku jawab gitu artinya aku munafik banget.” Aku melihatnya 
mengangkat sebelah alis, tanda mempertanyakan. Lalu aku 
tersenyum tipis, “Yeah, bahkan ketika aku tahu bahwa dia se- 
lingkuh, itu nggak menghilangkan fakta bahwa menghilang- 
kan perasaan itu nggak akan sebegitu mudahnya. That's the 
truth.” 

“Aku nggak komentar apa-apa, Syiana. No offense.” 

“None taken,” sanggahku cepat. “Sekarang pertanyaan- 
nya adalah, ketika kita kehilangan seseorang yang paling 
berarti di dunia ini, ke manakah cinta—jenis cinta yang 
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nggak pernah kamu bayangkan bisa kamu rasakan terhadap 
seseorang—harus pergi? Dan ketika seseorang itu udah 
nggak ada, aku harus bagaimana?” 

Fedrian terdiam. Kini kami berhenti melangkah dan 
Fedrian kembali menatapku dengan tajam. Matanya meng- 
gelap dan kembali nggak berdasar, membuatku seolah-olah 
terserap ke dalam pusaran yang nggak ada jalan keluarnya. 

“I kept denying. Aku nggak mau bertemu dengan Yudha 
sampai tadi. Buatku, kesalahan yang dia lakukan adalah 
kesalahan yang nggak termaafkan. Apalagi, karena dia tahu 
gimana stand point-ku mengenai trust issue ini.” 

“Pernah nggak kamu nyesal udah ngambil keputusan 
ini?” 

Aku menggeleng. “Dulu, aku selalu berpikir bahwa 
Yudha adalah yang terbaik buatku. Maksudku, yah—hidup 
tenang selama tiga tahun pacaran dan sampai berencana 
untuk nikah, pasti mikir dia adalah orang yang terbaik yang 
diberikan kepada kita, lah.” 

“Kamu yakin?” Fedrian tersenyun sinis. 

Aku memutar bola mata. 

Fedrian tertawa, “Eh, siapa tahu aja... Nggak ada manu- 
sia yang sempurna, kan. Kurasa Yudha jauh lah dari itu.” 

“Aku nggak nyari kesempurnaan, Ian.” 

“Tapi nyari yang sesuai kriteria?” 

Aku tertawa. Dia mulai mengenalku. “Mungkin aku 
dibutakan dengan daftar kriteria itu.” 

“Sampai mengabaikan—?” Nada pertanyaannya meng- 


gantung. Menungguku melanjutkannya. 


“Kamu nggak akan berhenti sampai aku mengeluarkan 
semuanya, ya?” Aku bertanya dengan nada nggak percaya. 

Ia hanya tertawa. “Tiap orang punya teknik interogasi 
masing-masing, Syiana. Dan ini gayaku.” 

Aku ikut tertawa. “Well...” kata-kataku berhenti sesaat, 
“.Hubunganku dengan Yudha terlalu datar—terlalu aman. 
Kami kebanyakan sependapat, kalaupun nggak sependa- 
pat biasanya Yudha mengalah mengikuti kemauanku atau 
keputusanku. Kadang-kadang aku ingin dia itu mengambil 
alih kendali dan membiarkan aku mengikuti keputusannya. 
Aku senang sih, dia memberikanku kesempatan untuk me- 
ngontrol—well I am made that way—cuma kadang... rasanya 
too much. Sampai-sampai aku nggak bisa membedakan dia 
hanya ingin membuatku senang atau memang dia malas mi- 
kir aja.” 

“Padahal sebagai cewek kamu ingin sekali-kali bersan- 
dar sama dia?” 

Aku menoleh, menatap matanya, lalu mengangguk. 
“Hmmh. Kadang-kadang aku capek harus bertanggung jawab 
atas semuanya. I ve had enough.” 

“Jadi?” 

Aku mengangkat bahu. “Nggak tahu ya, tapi setelah 
aku bertemu dia dan melakukan pembicaraan tadi, aku 
tahu, mungkin memang ini jalan yang harus aku lalui untuk 
menemukan kenyataan bahwa sebenernya Yudha itu bukan 
yang terbaik untukku, dan mungkin juga sebaliknya. Dan 
somehow aku merasa—“ Aku terdiam sesaat untuk mencari 
kata-kata yang tepat menggambarkan perasaanku sekarang. 
“—relieved." 
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Fedrian masih menatapku dalam diam. Aku nggak tahu 
apa yang ada di dalam pikirannya, tapi yang aku tahu tiba-tiba 
saja mulutku nggak bisa berhenti berbicara. “Karena yang 
aku rasakan adalah aku nggak mau menghabiskan waktuku 
dengan memaafkan Yudha dan kembali memulai semuanya 
dari nol, karena aku tahu bahwa aku mungkin bisa memaaf- 
kan, tapi nggak bisa melupakan, dan betapa beruntungnya 
bahwa ini terjadi ketika kami belum menikah—atau lamaran 
atau tunangan atau apalah yang ada ikatan.” 

Aku menarik napas. Masih nggak ngerti, ini kenapa sih 
aku gampang banget curhat sama dia? Dia kan harusnya 
menjadi orang yang aku sebelin. 

Aku kemudian tertawa miris, “Tapi walaupun aku me- 
rasa relieved, itu nggak mencegah—“ Aku terdiam. Mencari 
kata-kata yang pas untuk menggambarkan perasaanku. 

“—kamu dari sakit hati? Fedrian melanjutkan perka- 
taanku. 

Aku memandangnya dengan takjub. Nggak menyang- 
ka dia bisa membaca pikiranku, atau mengerti perasaanku. 
la kemudian mengangkat bahu dengan santai dan berkata, 
“Karena kamu harus membedakan dua hal tersebut. Relieved 
itu datangnya dari otak tapi perasaan itu dari hati. Walau- 
pun otak kamu bilang itu adalah hal yang melegakan, tapi 
perasaan sakit itu belum tentu hilang.” 

Aku melongo. “Seriously, Fedrian?” tanyaku sambil ter- 
tawa kecil. “Are you trying to make some logical reasons 
here?" 

“Cuma berusaha membantu. Kalau memaparkan sedikit 
logika bisa membantu, so be it.” Ia kemudian nyengir lebar. 


Aku ikut tersenyum dan tertawa. “Kamu tahu, aku 
seharusnya nggak menyukai kamu. Kamu itu—“ aku meng- 


it 


gelengkan kepala sambil menahan senyuman, “—sebenar- 
nya menyebalkan, terlalu percaya diri—“ 

“I can say those are parts of my irresistible charms.” la 
balas tertawa. 

“Kok kayak pernah dengar.” 

“Kebangetan kalau lupa.” 

Lagi-lagi aku tertawa kecil. 

He’s really easy to be with. Kalau kita melupakan semua 
kata-kata sinis penuh percaya diri yang sering keluar dari 
mulutnya. Seperti malam ini, dia terlihat seperti cowok pada 
umumnya. 

Kini, kami berdua berdiri di depan pintu gerbang 
rumahku. Fedrian mengantarku sampai rumah setelah 
ia menghabiskan dua jam untuk mendengarkan seluruh 
ceritaku tentang Yudha, dan kisah cintaku yang lain di 
masa lalu. Nggak ada yang epic, kecuali dengan Yudha. Tapi, 
ketika aku bertanya tentang kisah cintanya, ia menggeleng 
dan hanya menjawab, “Nggak sekarang, Syiana. Nggak se- 
karang.” 

Dan aku nggak memaksa. 

Tapi, masih ada satu perasaan bersalah yang menggan- 
tung. Aku mungkin sudah nggak berutang penjelasan lagi 
kepada dia, tapi aku masih berutang permohonan maaf. 

Ternyata minta maaf itu susah, ya. 

Oh. 

Baiklah. 
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Oke, oke, aku tahu kalau tadi aku jahat banget. Terutama 
ke Fedrian yang nggak tahu apa-apa. Dan rasanya aku layak 
mendapatkan hukuman yang lebih berat daripada sekedar 
diingatkan dengan suara tegas. 

Setelah mengumpulkan semua keberanian, aku berkata 
dengan cepat. “Aku minta maaf, Ian.” 

Aku melihat ada alis yang terangkat. Tapi kemudian, 
“Apology accepted.’ 

Lagi-lagi kami terdiam dan saling bertatapan. 

Aku berdeham. “Emmm, kalau gitu aku masuk dulu, ya. 
Makasih ya buat semuanya. Tiba-tiba aku merasa gugup dan 
berjalan menjauh dengan agak cepat. 

“Syiana.” Fedrian memanggilku tepat ketika aku hendak 
membuka pintu pagar. 

Aku berhenti dan berbalik menatapnya. “Ya?” 

Ia berjalan, mendekatkan jarak di antara kami, lalu 
mengulurkan tangannya ke wajahku. Sebelum aku sempat 
berkata apa-apa, ia menyampirkan poniku yang sudah agak 
panjang ke balik telinga. “If he isn't man enough to treat his 


woman right, he better moves over and let me try.” 








Why do birds suddenly appear, 
Everytime you are near? 
— Close to You, The Carpenters 





Wataupun sebal mengakuinya, mau nggak mau aku 
harus setuju dengan Edyta. Hal yang bisa menyembuhkan 
patah hati adalah waktu—atau orang baru. Dalam hal ini, 
walaupun otakku berat mengakuinya, kehadiran Fedrian 
sungguh membuat proses penyembuhan itu lebih mudah. 

Tapi, satu yang aku ingatkan berulang-ulang kepada di- 
riku, Fedrian bukan rebound. Dan aku masih belum tahu se- 
benarnya status hubungan ini sebenarnya apa. Kami saling 
tertarik satu sama lain, benar. Tapi aku belum bisa—belum 
bisa sepenuhnya percaya. 

Sindrom pasca-patah hati. 

“Yang dekat Bundaran HI.” Aku berkata singkat. Ponselku 
terapit di antara telinga dan bahu. Tangan kiriku memegang 
setumpuk dokumen, sementara tangan kananku menyerah- 
kan lembar Nota Undangan Rapat lanjutan dengan divisi 
accounting kepada Aulia. la memasang wajah bertanya-tanya 
yang membuat aku berbisik singkat, “Rapat sama accounting 
pukul dua.” 

Di telingaku, Fedrian terdengar membantah, “Bukan- 
nya yang gedungnya warna cokelat di Thamrin itu, ya? Yang 
deket Bank Indonesia?” 

“Bukan, itu Wisma Mandiri.” 

“Kenapa sih, mereka menamakan gedungnya mirip-mirip 
gitu? Dan kenapa juga mereka harus ganti nama? Nggak ada 


yang salah dengan nama Menara BDN menurutku.” 


And here we come. His first world problem. 

Aku menghela napas dan memutar bola mata sembari 
melemparkan tumpukan dokumen ke samping monitor. “Di 
mana kamu sekarang?” 

“Baru mau masuk ke Menara BDN” Ia menjawab. 

Kenapa sih laki-laki ini begitu keras kepala? Nggak 
percaya saat aku bilang bahwa Graha Mandiri itu adanya di 
Imam Bonjol, dekat Bundaran HI samping Gedung Deutsche 
Bank. Bukannya di Thamrin yang dekat Bank Indonesia. Tapi 
terserah lah, aku nggak punya waktu untuk meladeninya. 

Tapi aku tetap nggak mematikan sambungan telepon. 
Melainkan hanya berkata singkat, “Kasih tahu aku kalau 
kamu salah. I’m eagerly waiting.” 

Aku mendengar Fedrian bertanya kepada seseorang 
apakah gedung tersebut adalah Graha Mandiri, dan dijawab 
bahwa Wisma Mandiri dan Graha Mandiri itu ada di dekat 
Bundaran HI. 

Pengen deh aku berkata, “Tuh kaaannn..., dengan sotoy- 
nya. 

“Nah, bener kan, Graha Mandiri itu dekat Bundaran HI.” 

“APAAA?” Aku hampir tersedak padahal lagi nggak 
minum apa-apa. “Wong kamu yang salah, kok malah nyalah- 
in orang!” 

“Sorry. la menanggapi singkat. “Macho law prohibits me 
from admitting I'm wrong. Oke, nanti aku telepon lagi, ya.” 

Dan begitu saja ia mematikan sambungan telepon. 

Kapan sih aku pernah bilang kalau he's easy to be with? 


Oke, aku tarik sekarang. Kepalaku hampir pecah karena 
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pekerjaan yang bertumpuk dan dia nggak membantu sama 
sekali. 

Aku dan Aulia memutuskan untuk nggak makan siang 
keluar dan memesan makanan dari kantin kantor. Ini semua 
karena pukul 11 tadi Pak Cahyo meminta data karena tiba- 
tiba dipanggil oleh Pak Direktur sehabis makan siang. 

Kalau jam makan siang, suasana kantor sepi banget. 
Biasanya baru akan ramai sekitar pukul setengah dua. 
Jadi sepanjang mataku melihat, hanya ada aku dan Aulia 
di ruangan sebesar ini. ditemani suara televisi yang me- 
nyetel acara gosip siang. Aku nggak habis pikir, kok bisa- 
bisanya news channel berubah ke channel televisi lokal 
yang menayangkan gosip. Tapi ketika aku menjulurkan 
kepala untuk melihat siapa yang mengubah channel, aku 
menemukan Mbak Restu, petugas cleaning service sedang 
menonton televisi dengan serius. 

Ketika kembali mengerjakan data yang diminta oleh Pak 
Cahyo, aku mendengar Aulia memanggilku. Aku mengangkat 
pandangan dari monitor dan berpaling ke Aulia. “Apa?” 

Ia hanya mengedikkan kepala menunjuk ke arah televisi. 
Dan segera ketika aku menoleh ke televisi, aku melihat 
wajah Fedrian—close up, sampai-sampai aku bisa melihat 
pori-porinya di televisi dengan layar 42 inch tersebut. 

Itu pas kapan, ya? Fedrian memakai kemeja hitam, jas 
hitam, dan wajahnya terlihat berseri-seri. Aku lupa kapan 
terakhir melihatnya dengan ekspresi tersebut. 

Dengan suara beratnya ia berkata, “Selamat menempuh 
hidup baru untuk Cassandra dan Mikhail. Turut berbaha- 


gia. 


” 
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Singkat. Khas Fedrian banget. 

Oh, ini di pernikahannya Cassandra Raisya, bintang film 
apa itu lah, yang mantan pacarnya juga. Aku nggak hafal. 
Ingatanku untuk urusan Kayak gini kan payah. 

Kemudian, si reporter menanyakan sesuatu lagi dan 
Fedrian terlihat mendengarkan dengan sungguh-sungguh 
lalu menanggapinya dengan tertawa. 

“Hahaha.... Pasangan? Tadi datang sama ibu saya, Mas.” 
Ia lagi-lagi memamerkan senyuman asimetrisnya. “Yang lagi 
dekat ada—bukan, ia menggeleng, “Bukan dari kalangan 
selebritas.” 

Aku mendengar reporternya bertanya, “Kayaknya publik 
perlu tahu deh Mas Ian sekarang lagi dekat sama siapa.” 

Sekilas aku melihat mata Fedrian berkilat, bukan kilatan 
nggak suka, tapi kilatan waspada bahwa ada yang masuk 
ke teritorinya. Senyumannya sedikit menghilang ketika ia 
menjawab, “Itu publik atau sebenarnya Mas aja yang ingin 
tahu?” 

Aku nggak bisa menahan mulutku untuk terbuka karena 
terkejut. 

Seharusnya aku sudah menduga bahwa tipikal Fedrian 
akan keluar dengan tipe jawaban seperti ini. 

“Beuh. Pinter ngeles juga ya si artis.” Aku mendengar 
Aulia berkomentar. Aku nggak menanggapinya. 

Fedrian kembali menggeleng dan berusaha menutup 
pembicaraan dengan, “Pokoknya ada Mas.” Menggeleng lagi. 
“Bukan. Ah, itu sih bisa-bisanya Mas aja. Nggak, saya dan 
Delisa udah nggak ada hubungan apa-apa.” 
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Aku merasakan perutku mulas ketika mendengar 
nama Delisa disebut. Bukan hanya karena dia adalah ex-nya 
Fedrian, tapi juga karena dia adalah The Gorgeous Slash 
Hottest Woman in Town—yang aku sama sekali nggak ngerti 
kenapa Fedrian putus dengannya. 

Kini, layar televisi berganti terpampang wajah Delisa 
Ahmad—yang kelihatan cantik banget sampai-sampai aku 
nggak sadar bahwa sudah menahan napas ketika melihat- 
nya. 

“Kenapa sih si artis putus sama dia?” Aulia berkomentar 
lagi. Aku memiih untuk mengabaikannya dan nggak ber- 
komentar apa-apa. “Liat deh—bodinya oke, cantik banget 
kayak gitu pula.” Kata-kata Aulia terhenti dan ia menoleh 
ke arahku. “—Dan si artis memutuskan untuk stuck dengan 
perempuan patah hati kronis yang sarkastis.” Ia menghela 
napas dengan dramatis. “No offense, Yan.” 

Aku hampir melempar kepalanya dengan tempat tisu. 
“Telat. I’m already offended.’ 

Delisa memamerkan senyuman paling manisnya dan 
menjawab pertanyaan reporter dengan tutur kata yang 
rapi dan halus. Manissss banget. Nggak heran ya, dia jadi 
Indonesian Sweetheart. 

“Mohon didoakan ya, Mas. Supaya bisa cepat nyusul.” Ia 
tertawa dengan kenes. Giginya terlihatsangatrapi. “Hahaha.... 
Sama Ian?” Matanya agak membesar. “Nggak kok, Mas. Insya 
Allah kalau jodoh ya ketemu lagi.” 

Dan kemudian ia blushing saudara-saudara!! just can't 


believe it. 


Pipinya kemerahan dan ia terlihat malu ketika repor- 
ter tersebut membawa topik antara ia dan Fedrian. Dan aku 
tahu bahwa bahkan ada hal-hal yang terlihat jelas tanpa 
perlu diucapkan. 

“WHEW.” Aulia berdecak. Nada suaranya sangat 
menyebalkan. “Nggak nyangka susah move on ternyata bisa 
dialami kaum selebritas, ya.” Ia menghela napas dengan 
dramatis. “DELISA AHMAD FOR GOD'S SAKE!” 

Rasanya aku ingin membanting monitor di hadapanku. 


Atu bukan tipe perempuan yang gampang cemburu. 
Apalagi sama yang namanya mantan pacar pasanganku. Dari 
dulu. Karena menurutku, yang lalu biarlah berlalu. 

Tapi sungguh, perasaan itu bisa aja berubah kalau 
tahu bahwa si ex adalah seorang artis papan atas Indonesia 
dengan paras wajah yang begitu cantik dan flawless yang 
membuat kita tiba-tiba merasa sangat nggak berarti. 

Siapa juga yang nggak menjadi insecure? 

Tapi, menjadi orang yang biasa berpikir dengan logis ada 
untungnya. Aku bisa menahan diriku agar nggak menjuteki 
Fedrian. 

Aku sudah siap-siap untuk pulang. Karena hari ini nggak 
bawa mobil, nasibku sepenuhnya tergantung dari belas 
kasihan Edyta. Berhubung Edyta udah mau pulang, mau 
nggak mau aku juga harus pulang. 

Tepat ketika aku keluar lift di lantai dasar, ponselku 
berbunyi nyaring. 
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Fedrian Arsjad calling 


Aku memencet tombol hijau dan menjawab. “Halo.” 

“Syiana—“ Suara Fedrian dipenuhi dengan urgensi. 
“— Maaf aku nggak jadi antar kamu pulang. Si Attar tiba-tiba 
masuk rumah sakit, aku sekarang menuju ke sana.” 

Aku mencerna ucapannya sesaat. Emang sejak kapan dia 
bilang mau antar aku pulang? “Hah? Emangnya kamu mau 
antar aku pulang? Aku kan pulang bareng Edyta. Ini udah 
mau balik.” 

Terdengar klakson bersahutan sebagai latar belakang 
suara. Aku yakin dia pasti lagi terjebak macet. “Lho, kan 
kamu nggak bawa mobil, bukan? Lagi pula aku udah niat 
mau antar kamu pulang, tapi barusan ibuku nelepon dengan 
panik kalau si Attar masuk rumah sakit.” 

Aku terdiam sesaat. 

Dan hampir menangis terharu. 

Tadi pagi, ketika kami berdebat tentang Graha-slash- 
Wisma-Mandiri itu, aku berkata kasual bahwa pagi ini 
berangkat bareng Edyta karena nggak bawa mobil. Tapi aku 
sama sekali nggak minta dijemput. Sama sekali. 

“Adik kamu sakit apa? Di rumah sakit mana?” 

“Tipus, untuk kesekian kalinya. Di Medistra.” Aku men- 
dengar ia menyumpahi mobil yang menyalip di sampingnya. 
“Nanti aku telepon lagi. Kabarin aku kalau kamu udah di 
rumah.” 

Dan dengan itu sambungan telepon ditutup. 

Edyta, yang menyandarkan dirinya di kaca besar dekat 
mesin absen, mengangkat alis dan bertanya, “Kenapa, Yan?” 


Aku menatap Edyta dengan blank. Sepersekian detik 
kemudian baru menjawab. “Adiknya Ian masuk rumah sakit. 
Menurut lo gue harus gimana?” 
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Because a family is what you make it 

It’s you and your loves ones, whoever they are 
You’ve got to give and take it 

— A Family is What You Make It, Jim Rule 





Atu mondar-mandir di lobi Rumah Sakit Medistra 
dengan nggak yakin. 

Ini nih akibat mengikuti saran Edyta. 

Detik berikutnya aku bilang bahwa adiknya Fedrian 
masuk rumah sakit, Edyta menyeretku masuk ke mobilnya. 
Kami berhenti untuk membeli buah-buahan di Total Buah 
Pasar Santa, dan berikutnya menurunkanku di depan lobi 
Medistra dengan kata-kata optimis, “Good luck ya, Yan!” 

Sebenarnya aku ragu banget untuk datang menjenguk 
adiknya Fedrian. Atau dengan kata lain, aku masih nggak 
siap untuk menghadapi pertemuan pertama dengan keluar- 
ga Fedrian—siapapun yang akan kutemui nanti. Lebih baik 
sih jangan ketemu ibunya dulu, deh. Orangtua selalu menjadi 
faktor menakutkan untuk ditemui pertama kali. 

Bertemu keluarga tuh kayak... semacam peresmian 
bahwa kami berdua memang ada hubungan khusus. Dan 
sejujurnya aku belum siap untuk itu. 

Aku melirik jam tangan. Tepat sudah aku lima belas me- 
nit mondar-mandir nggak jelas di lobi. Mau naik ragu-ragu, 
tapi kalau nggak naik kok rasanya sayang banget ya udah 
nyampe sini. Menembus kemacetan Gatot Subroto yang bisa 
membuat kaki bercabang pula. 

Akhirnya, setelah agak pusing membayangkan apa yang 
akan dikatakan Edyta jika mengetahui kalau aku nggak jadi 
menjenguk adiknya Fedrian, aku membulatkan tekad dan 
keyakinan untuk naik ke atas. 
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Aku memastikan beberapa kali bahwa ini memang no- 
mor kamar yang diberikan oleh petugas resepsionis di ba- 
wah, menghela napas berat dan kemudian mengetuk pintu 
dengan (sok) mantap. 

Terdengar suara wanita yang berkata, “Masuk.” 

Emagod. 

Itu pasti ibunya. 

Aku mendorong pintu dengan lengan kanan karena kedua 
tanganku sibuk membawa parsel buah yang (sialnya) berat 
banget, dan mendapati tiga pasang mata yang menatapku 
heran. 

“Assalamu alaikum.” Aku menyapa sambil memamerkan 
senyuman lima jari terbaikku. Mudah-mudahan ini nggak 
gagal. 

“Wa alaikumsalam, jawab mereka bersamaan. 

Seorang cowok yang berbaring di tempat tidur sambil 
diinfus, wajahnya terlihat pucat, dan—DEMI APAAAA—dia 
mirip banget sama Fedrian. Well, nggak banget-banget sih, 
dengan versi lebih muda tentunya. Aku berasumsi bahwa 
dia adalah Attar, adik Fedrian (ya iyalah, nggak ada lagi yang 
berbaring di atas tempat tidur kecuali dia, jadi pasti dia itu 
adalah Attar). 

Di sofa, aku melihat seorang wanita setengah baya 
yang mengenakan jilbab. Terlihat sangat rapi, berkelas, 
dan elegan. Kalau saja aku nggak stalking Facebook Fedrian 
beberapa waktu lalu, aku masih bisa mengetahui bahwa wa- 
nita ini adalah ibunya. Garis wajahnya sama. Persis. 

Dan terakhir adalah seorang cewek, kayaknya anak SMA, 
mungkin temannya Attar, duduk di sofa. Ia terlihat cantik 


233 


dan manis serta masih mengenakan seragam kotak-kotak 
khas—kok kayaknya aku kenal, ya? Eh, itu kan seragam SMA- 
ku yang hanya dipakai pada hari Selasa-Kamis. Aku langsung 
tahu bahwa cewek ini pasti anak Harapan Bangsa. 

“Ya?” Ibunya Fedrian bertanya. Nggak judes sih, cuma 
berhubung aku memang sudah deg-degan luar biasa, 
semuanya terdengar seperti soundtrack film horor di 
telingaku. 

“Uhm—“ Kata-kataku terhenti sesaat. Bingung harus 
berkata apa. 

Seketika aku langsung menyadari kebodohanku dan 
menyesal kenapa mengambil keputusan untuk datang ke 
sini. 

Kayak kedatanganku diharapkan aja. 

“Syiana?” Tiba-tiba terdengar suara familier dari 
ambang pintu. 

Aku nggak pernah sebersyukur ini melihat wajah 
Fedrian di hadapanku. Terima kasih, Tuhan, dia datang untuk 
menyelamatkanku. 

“Kamu ngapain di sini?” Pandangannya bergeser kepada 
parsel buah yang aku bawa. Dan seketika ia mengerti. 

“Kawan kamu, Ian?” Ibunya bertanya yang hanya dijawab 
dengan anggukan singkat Fedrian. Ia kini mengambil alih 
parsel buah di tanganku dan meletakkannya di atas sofa. 

“Kok kamu nggak bilang-bilang kalau mau ke sini?” 
la menatapku takjub. “Kalau tau gitu kan aku tunggu di 
bawah.” 

Aku nggak bisa menjawab apa-apa, hanya menampilkan 
cengiran lebar. 
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“Naik apa kamu ke sini?” Fedrian bertanya lagi. 

“Diantar Edyta.” 

“Sekarang Edyta-nya mana?” 

“Pulang.” 

Ibunya berdeham keras. Menginterupsi. “Fedrian Ars- 
jad, kamu tuh mau ngenalin kami ke dia atau nggak, sih?” 
Matanya menggelap dari balik kacamata yang ia pakai. 

Fedrian tertawa ringan. “Sorry, Ma. Aku lupa kalau ada 
Mama.” 

Tanpa tedeng aling-aling, ibunya memukul lengan 
Fedrian perlahan dengan gulungan koran yang sedang ia 
pegang. “Maafkan Ian, ya. Dia tuh memang kadang suka nggak 
sopan. Nggak peduli sudah berkali-kali saya ikutkan kursus 
di John Robert Power. Old habits die hard.” Lalu ia mengulur- 
kan tangan. “Kenalkan, saya mamanya Fedrian. Dan kamu?” 

Fedrian menyela sebelum aku menjawab, “Ma, please.... 
Nggak usah berlebihan.” Lalu kemudian kepadaku, “Aku 
nggak pernah ikut John Robert itu. Beneran.” Ia terlihat agak 
panik. 

Aku tersenyum dan menahan tawa, lalu mengulurkan 
tangan dan balas menjabat tangan ibunya. “Syiana, Tante.” 
Tentunya sambil tersenyum semanis yang aku bisa. 

Aku melihat kerutan di dahi mamanya Fedrian bertam- 
bah, seolah berpikir, dan beberapa saat kemudian, ia seperti 
baru teringat sesuatu. “AH!” katanya seolah seperti Newton 
kejatuhan apel dan menemukan rumus yang mengubah du- 
nia. “Syiana? Perempuan dengan dress kuning yang bersama 
lan waktu premiere As You Wish?” Ia kini memperhatikanku 
dengan jauh lebih tertarik. 
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Ini seriusan terjadi di dunia nyata, ya? Aku nggak 
percaya mendengar kata-kata yang mama Fedrian lontar- 
kan. Mungkin karena melihat aku terlihat bingung, mama 
Fedrian mengibaskan tangannya dan mencoba menjelaskan. 
“Ah, kalau kamu adalah ibu rumah tangga yang kekurang- 
an kegiatan dan punya anak seperti Ian, pasti akan meng- 
habiskan waktu untuk baca internet tentang gosip seputar 
dia.” Pandangannya kini menyapu seluruh badanku dari 
ujung kepala sampai ujung kaki, seolah menilai. Aku hanya 
bisa berdoa semoga penilaiannya cukup bagus. “Dan dari 
kemarin saya tanya ke Fedrian siapa perempuan dengan 
dress kuning itu, tapi dia sama sekali nggak mau jawab. Ba- 
yangkan dong, masa saya sebagai mamanya justru tahu dari 
internet dan infotainment?” Ia kemudian beralih ke Fedrian. 
“Bener kan? Kayak yang Mama selalu bilang, waktu akan 
mengungkap semuanya.” 

Terdengar suara menggerutu. “Mama itu bukan ke- 
kurangan kerjaan, Mama hanya terlalu kepo terhadap anak- 
anaknya.” Attar berkomentar dingin dari atas tempat tidur. 
la kemudian mengulurkan tangan kepadaku. 

Aku menghampiri dan menjabat tangannya. “Syiana.” 

“Attar.” Nada suaranya kini lebih hangat. “Makasih ya 
udah datang. 

Aku mengangguk. “Sama-sama.” 

Dan aku menghabiskan dua puluh menit berikutnya 
diinterogasi oleh mama Fedrian dengan cara yang halus. 
Pembawaannya menyenangkan, mengingatkanku pada 
maminya Edyta. Hanya saja ini versi lebih necisnya, jadi aku 
nggak terlalu tegang-tegang amat. 


Pertanyaannya mulai dari aku kerja di mana, tinggal di 
mana, dulu sekolah di mana, obrolan ringan tentang segala 
macam hal. Saking ringannya, kita bisa nggak sadar bahwa 
sebenarnya mama Fedrian itu sedang mengorek tentang 
diriku. 

“Ma, Diandra mau pulang.” Suara Attar menginterupsi 
obrolan kami. 

Cewek cantik yang memakai seragam Harapan Bangsa 
itu kemudian menghampiri kami dan menyatakan diri untuk 
pamit. Melihat gestur antara Attar dan cewek ini, aku men- 
duga cewek ini adalah pacarnya. 

“Mama nggak mau sekalian pulang juga?” Fedrian ber- 
tanya kalem. Dari tadi dia sama sekali nggak ikut dalam 
pembicaraan antara aku dan mamanya. Hanya duduk di sofa 
sambil menonton televisi. “Kemal barusan kirim pesan nih, 
bilang kalau lagi naik ke atas. Mama pulang aja deh, aku yang 
nungguin Attar malam ini.” 

“Aku nggak usah ditungguin nggak apa-apa kali.” Lagi- 
lagi Attar terdengar menggerutu. 

Tiba-tiba pintu terbuka dan muncul seorang cowok 
yang mengenakan pakaian kerja, kemeja biru gelap dengan 
lengan yang digulung sampai ke siku. Ia celingak-celinguk 
sebelum terlihat kaget ketika menemukan begitu banyak 
orang di ruangan ini. “Eh, Papa mana? Tadi naik duluan, lho.” 
la kini berdiri di samping Fedrian dan sedikit lebih tinggi 
dibandingkan dengannya. Ekspresi wajahnya juga terlihat 
lebih hangat. Kurasa sih ini adalah kakaknya. 
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“Lho, Kamu sama Papa? Gimana sih, katanya mau pulang 
dulu baru mau ke sini” Mama Fedrian beranjak dari sofa 
dan ngomel-ngomel dalam bahasa Jawa campur Inggris. 
Ini mamanya Fedrian keren amat ya, bisa ngomong dalam 
bahasa campur aduk. 

Aku memperhatikan dengan bingung. Seketika suasana 
di kamar ini menjadi sangat ramai dan penuh. Apalagi nggak 
lama kemudian datang laki-laki paruh baya masih dengan 
menggunakan pakaian kerja, yang aku yakin pasti papanya 
Fedrian. 

Di antara riuh rendah semua orang yang saling ber- 
bicara, aku hanya bisa memperhatikan mereka semua dari 
sofa tempatku duduk. Bingung dan canggung nggak tau 
harus menanggapi bagaimana. Sampai pada akhirnya, mata 
papanya Fedrian menyadari keberadaanku dan kemudian 
bertanya dengan nada tertarik, “Dan, kalau boleh tahu, ini 
siapa?” tanyanya sambil tersenyum ramah. 

Seisi ruangan terdiam. 

Yang berikutnya aku dengar adalah Fedrian berdeham 
dan memperkenalkanku. “Pa, ini Syiana. Syiana, ini papaku 
dan kakakku, Kemal.” 

Kedua alis papa Fedrian terangkat. Komentarnya 
selanjutnya adalah, “Oh, perempuan dengan dress kuning 
yang di premiere film apa itu bersama Fedrian?” 

Aku melihat Fedrian memutar bola matanya tanda 
menyerah. 

I am so dead. 


Pia ruangan ini sepi juga. 

Papa dan mama Fedrian sudah pulang bersama Kemal. 
Diandra, pacarnya Attar (atau yang kuasumsikan begitu), juga 
sudah pulang. Kini hanya tinggal kami bertiga di ruangan. 

Aku sangat surprise melihat keluarga Fedrian. Tadinya 
kupikir keluarganya semacam keluarga yang dingin gitu, 
semacam keluargaku. Mengingat karakter Fedrian yang 
kelihatannya nggak terlalu peduli dengan sekitarnya. 

Tapi ternyata aku salah. Keluarganya overall menyenang- 
kan. Masing-masing punya karakteristik yang langsung 
kelihatan jelas terlihat ketika semuanya berkumpul dan 
saling berbicara satu sama lain. Fedrian yang sinis, Attar 
yang grumpy, Kemal yang terlihat sangat easy going, dan 
kedua orangtua yang banyak berbicara dan ingin tahu semua 
urusan di dunia. 

Namun, yang paling penting adalah aku keluar hidup- 
hidup tanpa lecet. 

“Maaf ya kalau kamu jadi ngerasa canggung.” Fedrian 
menyodorkan sekaleng Coca Cola kepadaku. Aku menerima- 
nya tanpa banyak komentar. “Begitulah kami,’ lanjutnya. Aku 
rasa dia udah kehabisan kata-kata untuk menjelaskan ten- 
tang keluarganya. 

“Gak apa-apa.” Aku tersenyum. “They’re lovely.” 

Lagi-lagi aku mendengar Attar menggerutu. “Lo ber- 
untung Syiana masih menganggap kita semua ‘lovely’ setelah 
adegan sirkus lumba-lumba barusan.” 
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Fedrian tertawa tipis. “Kualat lo sama yang lebih tua.” 

Aku ikut tertawa. 

“Ngomong-ngomong, itu siapa sih yang ngasih bunga 
sebesar itu? Nggak sekalian aja tuh ngasih bunga papan?” 
Fedrian merujuk kepada bunga dengan vas besar yang ter- 
letak di pojok ruangan. 

Aku menoleh ke arah yang dimaksud Fedrian dan me- 
nemukan buket bunga lily casablanca. Sumpah itu buketnya 
besar banget. Jatuhnya menjadi cenderung mengganggu. 

“Delisa,” jawab Attar pelan. “Tadi sore dia datang bawa 
macam-macam gitu. Serius deh, dari mana sih dia tahu kalau 
gue di rumah sakit?” 

Deg. Dadaku tiba-tiba berdebar lebih kencang ketika 
mendengar nama Delisa disebut. 

Maksudnya mau Delisa yang mana lagi coba selain Delisa 
Ahmad? 

Fedrian hanya mengangkat bahu. Wajahnya terlihat 
nggak tertarik. Namun sesaat kemudian ia bertanya lagi, 
“Terus dia ketemu Mama?” 

Attar mengangguk. “Habis dia pergi, semua makanan 
yang dia bawa Mama kasih suster-suster. Tuh tinggal bunga 
aja. Bawa pulang, gih.” 

Fedrian diam nggak berkomentar. Tapi aku merasa 
wajahnya lebih menggelap—yang mana membuat aku nggak 
berani untuk berkomentar apa pun. 

“Tadi Erlangga sama Kak Shania ke sini. Sekalian ngan- 
terin itu tuh dokumen lo yang ketinggalan di rumah mereka. 


Map yang ada logo Citibank-nya. Ada nggak di atas meja?” 
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Aku melihat Fedrian mengulurkan tangan untuk meng- 
ambil map yang dimaksud. Membukanya sekilas dan ber- 
gumam bahwa memang itu yang dimaksud. Sementara aku 
bertanya-tanya siapakah Erlangga dan Shania yang dimak- 
sud. 

“Eh, tiba-tiba Fedrian teringat, “Pak Santoso tadi udah 
disuruh balik belum?” 

Attar menatap Fedrian dengan clueless lalu menggeleng, 
“Nggak tau. Emangnya kenapa?” 

Fedrian mengeluarkan ponsel dari sakunya dan 
memencet-mencet tombolnya untuk menghubungi 
seseorang. Setelah beberapa saat, “Nggak bisa dihubungin 
lagi. Gue cari dulu deh di bawah, ya. Kasian kalau dia nunggu 
kemalaman.” 

Attar mengangguk. 

Lalu Fedrian berkata kepadaku, “Kamu tunggu sebentar 
ya, Yan. Kasian sopirku kalau harus nunggu di bawah sampai 
malam. Mau aku suruh pulang aja.” Ja kemudian menyerah- 
kan map yang sedang dipegangnya kepadaku dan kemudian 
keluar kamar. 

Sepeninggal Fedrian, Attar menerima telepon dari 
temannya dan mengobrol dengan seru sampai-sampai nggak 
kelihatan kalau dia lagi sakit. Aku melihat sekeliling, lalu 
stuck pada map yang ada di tanganku. 

Dengan penasaran aku membuka map tersebut. 
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Aku penasaran dan membacanya. 
Pada riwayat pendidikan aku melotot nggak percaya. 
Holy shit. 
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Oh baby this love ain’t gonna be perfect 
And just how good it’s gonna be 

We can fuss and we can fight 

— Mad, Ne Yo 





CC D 
emi apa dulu kamu MBA di Columbia?” 

“Demikian adanya, Syiana.” Fedrian berkomentar kalem 
nggak terpengaruh oleh nada suaraku. Ia memutar setir ke 
kanan, melewati perempatan lampu merah Pancoran yang 
sampai malam begini masih macet juga. 

“Kok kamu nggak bilang-bilang, sih?” 

“Buat apa?” 

“Buat— buat...” Aku terdiam. 

Iya, buat apa, ya? 

“Nah, ya kan?” senyuman asimetrisnya kembali muncul. 
“Aku nggak melihat ada keuntungan lebih dengan mencerita- 
kan itu ke kamu dan membuat kamu semakin terkesan.” 

ARGH. Dia menyebalkan. 

Waktu di rumah sakit tadi, jantungku hampir copotketika 
membaca CV-nya Fedrian. Dari semua kemungkinan yang 
bisa terjadi di dunia, aku nggak pernah menyangka bahwa 
CV seseorang yang berprofesi sebagai musisi—nggak peduli 
betapa terkenalnya musisi tersebut di Indonesia—bisa lebih 
impresif dari, let's say—katakanlah orang bekerja di sektor 
finansial. Kayak aku, misalnya. 

Fedrian sama sekali nggak pernah berbicara tentang 
latar belakangnya. Di mana dia kuliah, di mana pernah 
bekerja (walaupun dari Wikipedia aku tahu bahwa dulu dia 


pernah bekerja di sebuah bank di Singapura sebelum akhirnya 
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tenar menjadi musisi di Indonesia), nggak pernah berceri- 
ta tentang keluarganya, karena semua yang kami bicarakan 
selama ini adalah tentang aku, aku, dan aku. 

Jadi, mengetahui banyak hal tentang dirinya dalam 
semalam itu—truly shocking. Pertama keluarganya, kedua 
CV impresifnya. 

Aku hanya tahu dia kuliah ambil Teknik Elektro. 

Aku nggak tahu dia lulus pada usia 21 (yeah, aku meng- 
hitung!), lanjut MBA di Columbia University, New York, dan 
setelah lulus sempat bekerja di Morgan Stanley Singapore 
selama satu tahun. 

Ya Tuhan. Dengan fakta bahwa akulah yang bekerja 
di sektor finansial, seharusnya aku yang punya kualifikasi 
kayak gitu. Bukan dia yang kerjaannya menggenjreng gitar 
dan membuat cewek-cewek berhalusinasi untuk menjadi pa- 
carnya. 

“Tapi seenggaknya, kamu bisa kasih tau aku gitu...” Aku 
masih berusaha—entah ya, berusaha untuk apa. 

Fedrian menarik rem tangan ketika mobil kami berhenti 
di perempatan lampu merah Kalibata. Ia kemudian menatap- 
ku dengan serius. “Untuk apa, Syiana? Untuk seenggaknya 
mengubah penilaian awal kamu tentang stereotype bahwa 
untuk jadi artis itu nggak butuh pendidikan tinggi?” 

Oh-oh. Not good. Aku mendengar nada irritating dalam 
suaranya. 

“Dari awal, kamu itu udah punya penilaian sendiri 
tentang profesiku, Yan. Itu hak kamu sih, tapi sebenarnya 


aku agak tersinggung melihat bahwa kamu ternyata seper- 
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ti banyak orang pada umumnya. Terjebak dalam stereotype. 
Aku tahu bagaimana Kamu berpikir, Syiana. Bagaimana kamu 
menilai orang. Aku nggak bilang itu salah—semua orang 
punya cara pandangnya masing-masing dalam hidup. Dan 
aku nggak melihat ada gunanya aku melemparkan semua 
fakta itu hanya untuk membuat kamu terkesan karena kamu 
menilai orang pertama kali dengan label-label itu.” Ia ber- 
henti sesaat hanya untuk menarik napas. “Kekayaan nggak 
akan membuat kamu terkesan, begitu juga fisik. Aku tahu 
nilai-nilai apa yang kamu pegang, kriteria yang kamu ingin- 
kan dalam mencari pasangan, dan aku sangat sadar bahwa 
menjadi pasangan seorang musisi adalah hal terakhir yang 
kamu inginkan di dunia ini karena kami hidup dalam ketidak- 
pastian. Nggak seperti pekerjaan kamu yang memberikan 
apa—safety net, kamu bilang?” 

Lampu lalu lintas berubah menjadi hijau. Aku men- 
dengar beberapa mobil di belakang membunyikan klakson. 

Fedrian mengalihkan pandangan ke depan. Ia menurun- 
kan rem tangan, memindahkan persneling, lalu menginjak 
gas. 

Wajahnya sangat gelap. Aku nggak pernah melihat dia 
seemosional ini. Dan tadi adalah kata-kata terpanjang yang 
pernah ia ucapkan selama aku mengenalnya. 

Sisi Fedrian yang membuatku—sedikit takut. 

Aku bercerita tentang diriku, tapi nggak pernah sejelas 
itu. Semua kata-katanya barusan, adalah hasil observasinya 
terhadap diriku selama—berapa lama aku mengenalnya? 


Rasanya baru kemarin. 
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“I want you to fall for me. Bukan karena aku artis atau 
aku kaya atau PhD atau Profesor atau embel-embel yang 
lain.” 

“I do fall for you.” 

“Berarti seharusnya yang kayak gini nggak perlu 
ditanyain lagi.” 

Kini giliran aku merasa emosiku meninggi. Aku menarik 
napas dengan berat dan mengembuskannya bersama keke- 
salan, “Demi Tuhan, Fedrian Arsjad! Aku tuh cuma nanya. 
Kamu nggak usah bereaksi berlebihan gitu, dong. It's not 
like—aku menyukai kamu karena semua itu. Emangnya aku 
komentar apa sih sampai kamu emosi kayak gini?” 

Fedrian hanya menatap lurus ke depan. Ia bahkan nggak 
melirikku. 

Selama lima belas menit berikutnya kami sama sekali 
nggak bersuara. Terdiam dengan pikiran masing-masing. 
Bahkan, ketika sampai di depan rumahku, ia nggak turun 
dan mengantarkanku ke depan pintu seperti biasanya. 

Ketika aku hendak membuka pintu dan turun, aku 
menoleh ke arah Fedrian. Ia masih menatap ke depan tanpa 
menghiraukanku. Aku sama sekali nggak mengerti apa yang 
membuatnya seperti ini. 

Setelah menunggu beberapa saat dan menemukan 
bahwa tampaknya Fedrian sama sekali nggak terlihat hendak 
mengatakan apa pun, maka aku membuka pintu, turun, dan 
membanting pintu dengan keras sampai kurasa bisa mem- 
bangunkan tetangga. 

Tapi siapa yang peduli. 


247 


Aku masuk ke rumah tanpa menoleh sekali pun ke 
belakang. 
So that went our first fight. 
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I will be the answer at the end of the line 
I will be there for you while you take the time 
— Answer, Sarah McLachlan 





S esungguhnya, rasanya nggak enak bangetsaatsampai 
rumah hampir mendekati tengah malam, dan masih dilanda 
perasaan nggak enak karena pertengkaran yang sama seka- 
li nggak diharapkan. Aku sampai sekarang masih mencoba 
mengingat-ingat apakah semalam aku mengeluarkan kata- 
kata yang menyinggung Fedrian. Tapi kayaknya nggak, deh. 

Demi Tuhan, aku kan cuma bertanya tentang sekolah- 
nya dan bukan menuduhnya melarikan anak orang. Tapi aku 
sungguh terkejut dengan penilaiannya terhadapku. Errr, 
oke—nggak terlalu sih, sebenarnya. Namun, mendengar 
kata-kata itu keluar dari mulut Fedrian dengan nada penuh 
emosi, aku merasa bersalah. 

Semalaman aku jadi merasa buruk banget. 

Akibatnya, pagi ini aku menjadi cranky. Kayak perempu- 
an PMS dengan wajah seperti zombie. 

“Gue rasa lo mendingan cabut makan siang lebih ce- 
pat deh, Yan.” Aku mendengar suara Aulia berkomentar 
dari balik dinding kubikel. Ia bahkan nggak bersusah-susah 
untuk berdiri. 

“Kenapa emangnya?” Jari-jemariku bergerak cepat di 
atas keyboard komputer. Nota ini harus selesai sebelum 
makan siang karena harus ditandatangani oleh Pak Candra 
dan si bapak udah mau cabut pergi ke Balikpapan. 

“Gue kasihan sama semua orang di kantor ini. Dan kalau 
keyboard lo adalah makhluk bernyawa, gue rasa dia udah 


menjerit-jerit tersiksa. Gila, lo ngetik suaranya udah kayak 


lo banting sapi sampai jadi abon. Belum lagi anak-anak MT 
yang lo jutekin barusan. Anjrit, gila, Yan. Lo itu udah kayak 
monster.” 

Aku berhenti mengetik sesaat. Mendengarkan kata-kata 
Aullia. Lalu kembali melanjutkan mengetik sambil berko- 
mentar, “Lo bisa nggak sih, sehari aja nggak berkomentar 
tentang gue?” 

“Nggak bisa.” Kini Aulia sudah berdiri dan meneleng- 
kan sikunya di partisi kubikel kami. Aku bisa merasakan ia 
memperhatikanku dari samping. “Lo berantem sama si artis, 
ya?” 

“Nuduh.” 

“Udah lama nggak ketemuan, ya?” 

“Sama siapa? Sama elo?” 

“Sama si artis, lah.” 

Aku mendengus. “Semalem ketemu.” 

“Berarti ya bener abis berantem.” 

“Lo bisa nggak sih, nggak gangguin gue? Gue punya satu 
juta ton kerjaan dan mood gue lagi nggak bisa dibilang ba- 
gus, jadi mendingan lo jauh-jauh sebelum gue meledak.” 

“Wah, padahal gue punya sesuatu nih buat lo.” 

Aku bahkan nggak menoleh untuk mengetahui apa itu. 
Aku tetap mengetik, sesekali berhenti untuk berpikir kata- 
kata apa yang akan aku tulis. Namun sama sekali menghira- 
ukan Aulia. 

Tiba-tiba Aulia sudah berdiri di belakangku, dan sedetik 
kemudian pandanganku terhalang oleh sebuah majalah yang 


disodorkan oleh tangan Aulia. 
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Aku melirik sekilas. PinkLine. Majalah wanita. 

Akhirnya aku menyerah dan mengambil majalah ter- 
sebut. Hanya supaya Aulia segera pergi dari hadapanku. 
“Kali ini ada apa lagi?” 

Aulia tersenyum lebar. “Weits, lihat dulu dong itu judul- 
nya apa...” 

Aku membaca judul-judul yang ada di cover dan terke- 


jut. 


50 MOST ELIGIBLE BACHELORS IN INDONESIA 
Liam Judika 

Fandy Nasution 

Fedrian Arsjad 

Adriano Astrawinata 


And many more... (jump to page 58-80] 


Sesuai dengan yang tertulis di sampul depan majalah 
tersebut, aku langsung skip ke halaman 58 dan mencari- 
cari Fedrian di sana. Ternyata ada di halaman 60 dan satu 
halaman penuh. Aku memperhatikan bahwa beberapa orang 
sebelumnya hanya mendapatkan satu halaman untuk dua 
orang. Aku membacanya dengan cepat dan menghiraukan 
komentar Aulia, “Mesti gue akui sih, Yan, mata si artis bagus 
juga, ya. Kayak downward spiral yang menarik lo masuk ke 


pasir isap sampai lo nggak bisa keluar.” 


Aku melemparkan tatapan nista ke Aulia yang hanya 
membalas dengan memamerkan cengiran lebar. Aku nggak 
percaya dia sampai bisa mengeluarkan komentar tentang 
matanya Fedrian. 

Nggak sampai lima menit kemudian, aku sudah selesai 
membaca artikelnya dan berbalik untuk menghadapi 
Aulia. Aku nggak tahan untuk berkomentar, “Most Eligible 
Bachelor?” Aku sama sekali nggak percaya. 

Aulia nyengir jail. 

Aku nggak tahu apa yang aku rasakan saat ini. Mung- 
kin seharusnya sih aku senang ya, kalau pasanganku sampai 
dikasih gelar Most Eligible Bachelor. Walaupun kami masih 
belum berbicara dengan satu sama lain dari semalam. Wa- 
laupun sampai sekarang sebenernya belum ada pernyataan 
resmi dari Fedrian bahwa aku adalah pasangannya. 

Iya, aku tahu bahwa kami udah bukan anak SMA lagi. Tapi 
seenggaknya aku butuh pembicaraan serius yang mengarah 
kepada kejelasan status. Pembicaraan serius terakhir yang 
kami lakukan justru berakhir dengan pertengkaran seperti 
semalam. Mungkin pembicaraan serius yang berikutnya aku 
udah harus bersyukur kalau kami nggak saling membunuh 
satu sama lain dengan saling melemparkan kata-kata tajam. 

“Tenang aja, Yan, eligible bachelor itu artinya dia belum 
nikah, bukan nggak punya pacar.” Aulia nyengir. Lalu, “Eh, 
tapi si artis kalau gak salah di situ bilang ya, kalau udah 
punya pacar?” 

Aku memicingkan mata menatap Aulia. Ini orang kepo 
amat, sih. “Au, bisa nggak sih lo berhenti manggil dia artis? Si 
artis punya nama, tau.” 
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“Sumpah, lo cranky abis hari ini. Nggak asik.” Ia kemudi- 
an berbalik pergi, kembali menuju kubikelnya. “Kasih tau gue 
kalau Syiana yang asli udah nggak terlalu menyebalkan.” 

Baru saja aku mau membalasnya, telepon di atas mejaku 
berbunyi. Aku melirik jam dinding, setengah jam menuju 
pukul dua belas. Ini pasti Pak Candra yang minta supaya nota 
ini cepat selesai. Aku mengangkat handle-nya pada dering 
kedua. 

“Selamat siang, Asia Pacific Bank dengan Syiana bisa 
dibantu?” Aku menyapa dengan standar kewajiban greeting 
ketika mengangkat telepon. Di telinga sebelah kanan yang 
bebas, aku bisa menangkap siulan Aulia dan komentar nggak 
pentingnya, “Sekarang gue percaya mukjizat itu ada. Bukti- 
nya lo bisa ngangkat telepon dengan greeting yang benar.” 

Ya Tuhan, aku rela ngeluarin uang deh, supaya Aulia bisa 
diam selama satu jam aja. 

“Ini aku. Kamu mau makan siang jam berapa?” 

Tiba-tiba kepalaku langsung terasa makin berat men- 
dengar suara berat di telinga kiriku. 

“Uh. Sorry. Earth is full. Go home.” Aku menimpali dengan 
singkat. Hendak menutup telepon. 

“— Ayolaaaah, sassy girl.” Aku mendengar Fedrian mena- 
hanku untuk menutup telepon. “Aku udah di parkiran kantor 
kamu. Kamu makan siang pukul berapa?” 

Mengetahui sifat Fedrian yang nggak akan pergi sampai 
mendapatkan yang dia mau, aku menarik napas menenang- 
kan diriku. 

Embrace your self, Syianaaaa.... WHOOOSAAAAHHHH. 
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“Kamu parkir di mana?” Akhirnya aku bertanya. 

“Dekat pintu gerbang keluar.” 

“Lima belas menit,” jawabku final. “Kalau kamu gang- 
guin aku selama lima belas menit ini, kita nggak akan ketemu 
sampai lima tahun lagi.” 

“Aku nggak yakin kamu tahan nggak ketemu aku selama 
i—« 

Sebelum Fedrian menyelesaikan kata-katanya, aku 
sudah menutup telepon duluan kemudian berusaha kon- 
sentrasi kembali ke pekerjaanku. Lalu terdengar suara siulan 
panjang diikuti dengan, “Harusnya gue panggil infotainment. 
Biar besok heboh, “Apakah. Yang. Membuat. Fedrian. Arsjad. 
Dan. Syiana. Alamsjah. Bertengkar? Apakah. Hubungan. Me- 
reka. Di. Ujung. Tanduk?” nadanya terdengar sangat mirip 
Feni Rose. 

Rrrgghhh. 

Semakin diladeni pasti semakin menyebalkan. Maka aku 
nggak berkomentar apa pun selain, “Well, on the bright side, 
akhirnya lo nyebutin nama si artis dengan benar.” 


S esungguhnya, hal terakhir yang aku harapkan dari 
siang yang stres ini adalah menemukan Fedrian berada di 
ruang tamu divisiku dengan dua ibu-ibu yang meminta foto 
bersama. 

Emagod. 
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Memang sih, sudah dua puluh lima menit semenjak te- 
leponnya tadi. Dan aku memang sengaja nggak mau turun 
sesuai dengan yang dijanjikan. Biarin aja dia nunggu. 

Tapi aku nggak mengharapkan dia mengambil inisiatif 
untuk naik ke sini, sih. Terlalu kreatif. 

Aku menunggu sampai Bu Janna dan Mbak Dewi selesai 
berfoto dengan Fedrian. Memperhatikan kedua ibu-ibu 
itu begitu excited bertemu dengan so-called-celebrity dan 
semangat untuk berfoto, mau nggak mau aku tersenyum. 
Fedrian sendiri memperlakukan mereka dengan ramah dan 
sopan. Kalau aku jadi kedua ibu-ibu itu pasti senang ban- 
get. Aku menghitung, masing-masing berfoto empat kali dan 
Fedrian masih dengan genuine memamerkan senyuman asi- 
metris khasnya. 

“Halo, Syiana,” sapa Bu Janna setelah selesai berfoto 
dan memasukkan ponselnya ke dalam saku. “Makan sama 
siapa?” Ia terlihat berseri-seri. Lalu, seperti nggak tahan un- 
tuk nggak pamer, ia berkata, “Kamu nggak mau foto sama 
dia? Dia keren banget ya, Yan?” 

Aku hanya tersenyum tipis dan menggeleng. 

Terdengar bunyi tanda lift turun. Fedrian melambaikan 
tangan kepada Mbak Dewi yang kembali masuk ke ruangan. 
la kemudian berbalik dan mengangkat alisnya, “Kupikir se- 
karang belum lima tahun, kok kamu udah turun?” 

Di sudut mataku, aku bisa melihat Bu Janna sangat ter- 
kejut. Matanya melotot nggak percaya. Aku memaksakan 
diriku untuk tersenyum dan berkata kepada Bu Janna, “Ibu 


udah kenalan kan sama Fedrian?” 


Aku nggak bisa membaca arti dari pandangan Bu Janna. 
Tapi aku tahu artinya ketika kami bertiga memasuki lift untuk 
turun ke lantai dasar. Bu Janna yang berdiri di sampingku 
mencubit pinggangku diam-diam dan berbisik perlahan, 
“Kamu ada apa sama dia?” 

Aku hanya tersenyum tipis dan menjawab pelan, “Uru- 
san bisnis, Bu.” Bu Janna, walaupun terlihat nggak percaya, 
nggak bertanya-tanya lebih lanjut. Fedrian memandangku 
dari pantulan pintu lift dengan bertanya-tanya. Aku menga- 
baikannya. Demi Tuhan, ini kantorku. Dan ada pertaruhan 
reputasiku di sini. 

Yeah, kayak punya reputasi bagus aja. 

Ketika kami akhirnya berjalan keluar lift, menyusuri lobi 
menuju mobil Fedrian, nggak ada sepatah kata pun keluar 
dari mulut kami. Namun, saat aku sudah duduk dengan seat 
belt terpasang rapi, dan mesin serta AC mobil dinyalakan, 
Fedrian menoleh ke arahku. 

Lalu menatapku dalam diam. 

“Ngapain kamu ngeliatin aku kayak gitu?” tanyaku. 

Dia nggak menjawab sampai beberapa saat kemudian. 
Jemarinya mengecilkan volume tape yang sedang memutar 
Come Home-nya OneRepublic feat. Sara Bareilles. “Maafin 
aku ya, Syiana.” Ia menatapku dengan sungguh-sungguh. 

Tatapanku terkunci di matanya. 

Kami saling memandang dalam diam. 

Sungguh deh, aku bisa aja menjadi orang paling keras 
kepala dan menyebalkan sedunia. Tapi, melihat tatapan 
matanya yang rasanya tembus langsung ke hatiku, aku nggak 
bisa untuk nggak luluh. 
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Euh. I'm so easy. 

“Maafin aku karena—“ Fedrian berhenti sesaat. Men- 
coba mencari kata-kata yang pas. Tapi sesungguhnya aku 
sudah mengerti maksudnya. 

Dan aku tahu, yang namanya meminta maaf itu nggak 
mudah. 

Dan sebenarnya, saat mendengar lantunan lagu Come 
Home, aku menjadi sangat kangen kepada Fedrian. 

Maka, di tengah-tengah panasnya matahari Jakarta yang 
membakar di langit, sahutan klakson mobil di kejauhan, sua- 
ra car call membahana di penjuru lapangan parkir, aku mem- 
bungkam Fedrian dengan memeluknya tiba-tiba. 

Di tengah-tengah lapangan parkir terbuka. Di kantorku. 

“Maafin aku juga, ya.” Aku berbisik pelan. 

Aku bisa merasakan Fedrian menyunggingkan senyum 
walaupun aku nggak bisa melihatnya—karena aku masih 
memeluknya dengan erat. Kemudian aku mendengarnya 
berkata, “Jadi, nggak perlu ada yang dijelasin lagi, kan?” 

Aku melepaskan pelukanku dan mencubit hidungnya. 
“Kamu berutang banyak penjelasan, tau nggak. Termasuk ba- 
gian menjadi The Most Eligible Bachelor in Town versi PinkLi- 
ne. Aku kembali menghadap depan dan membetulkan posi- 
si dudukku. “Tapi sekarang aku lebih tertarik untuk makan 
Soto Ambengan Cak Di dibandingkan mendengar penjelasan 
kamu. Kita pergi sekarang?” Aku melemparkan senyuman 
terbaikku. 

Sambil memutar setir ke kanan, Fedrian menggeleng 


dan berdecak. “You always amaze me, sassy girl. Always. 


Seharusnya aku tersenyum, tapi pernyataan terakhir 


Fedrian justru menimbulkan tanda tanya di kepalaku. 
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She told me, “Son in life you’re gonna go far, 
and if you do it right you'll love where you are 
Just know, that wherever you go, 

you can always come home.” 

— 93 Million Miles, Jason Mraz 





na Soto Ambengan Cak Di yang ada di 
Tulodong Atas ini sama sekali bukan tempat yang represen- 
tatif untuk mengobrol. Kalau lagi makan siang kayak gini, 
warungnya sumpah penuh banget. Aku dan Fedrian bah- 
kan harus sharing dengan tiga orang perempuan yang lang- 
sung terdiam ketika sadar siapa yang berbagi meja dengan 
mereka. 

Tapi, berhubung aku lagi pengen banget, like... banget- 
banget makan di sini, maka aku mengajak Fedrian makan di 
sini dengan mengabaikan gerutuannya tentang susah nyari 
parkir. 

Panasnya luar biasa. Aku menguncir rambutku menjadi 
buntut kuda dan mengipas-ngipas leherku dengan buku 
menu. Aku dan Fedrian sama-sama memesan soto ayam. Khu- 
sus Fedrian, dia memesan nasi dua porsi. Aku mengernyit- 
kan dahi. 

“Aku lapar,” katanya singkat. Ia lalu membuka seplastik 
kerupuk udang dan mengunyahnya dengan santai. “Kalau 
makan siang selalu sepenuh ini, ya?” 

Aku mengipas-ngipas semakin kencang. Masya Allah 
panasnyaaaa.... 

“Nggak semua orang punya waktu selain jam makan si- 
ang untuk ke sini, Ian.” Aku menyindirnya. “Oh—aku lupa. 
Kamu kan artis.” 

Fedrian menanggapi dengan santai, “Yeah. Most Eligible 


Bachelor pula.” 


Mau nggak mau aku tertawa. Aku mengambil sepotong 
kerupuk dari tangannya. “Yeah. Punya gelar MBA dari 
Columbia lagi...” 

“Jadi, buat kamu gelar MBA tuh lebih impresif ya diban- 
ding status selebritas?” Fedrian mengangkat sebelah alis- 
nya. 

“Nggak.” Aku nyengir. “Kurasa gelar Most Eligible 
Bachelor itu yang paling berkesan dari semuanya.” 

“Ah” Ia berdecak. “Girls... so typical.” 

Soto ayam kami datang. Fedrian meminta tolong salah 
seorang cewek yang duduk berbagi meja dengan kami untuk 
mengambilkan tempat sambal yang ada di ujung meja. Aku 
bisa melihat wajah si cewek tersebut blushing ketika Fedrian 
mengucapkan terima kasih dan mengambil tempat sambal 
itu dari tangannya. 

Kenapa sih, dia charming banget? Kenapa sih cewek- 
cewek, mulai dari ibu-ibu sampai anak-anak nggak ada yang 
kebal sama pesonanya? 

Tiba-tiba aku merasakan perutku bergejolak. Aku tahu 
perasaan ini. 

Saat mencampur sambal ke dalam sotonya, Fedrian beru- 
jar dengan santai. “Kamu tahu, orangtua kita menghabiskan 
fase pertama paling penting dalam hidup kita hanya untuk 
mengajarkan kita untuk berjalan dan berbicara—and the 
rest of it telling us to sit down and shut up.” 

Aku menatapnya nggak ngerti. Pertama, karena topik 
pembicaraan yang tiba-tiba berubah. Kedua, apa bahasanya 


yang terlalu susah atau memang kecerdasanku nggak sam- 
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pai seperempat kecerdasan Fedrian maka aku nggak ngerti 
maksudnya. 

Melihat wajahku yang terlihat blank, Fedrian bertanya, 
“Perlu diterjemahin ke bahasa Indonesia?” 

“Nggak bisa ya nggak ngejek gitu ngomongnya?” 

Fedrian tertawa. Ia menyeruput es teh manisnya dan 
berkata. “Kamu tahu nggak, kalau kamu lagi ngambek gitu 
muka kamu persis kayak grumpy cat.... 

“Terus aja komentar. Besok di DetikHot bakalan ada be- 
rita Fedrian Arsjad memeriksakan diri ke dokter mata kare- 
na kelilipan sambel.” Aku mengabaikannya dan fokus pada 
menambahkan sambal dan koya menurut takaran yang pas 
ke dalam mangkuk sotoku. 

Lagi-lagi Fedrian tertawa. “Kalau dijelaskan arti di ba- 
liknya akan terlalu panjang, Syiana.” 

Aku menunggu selama tiga menit, dan baru menyadari 
bahwa Fedrian tampaknya sama sekali nggak berniat untuk 
melanjutkan kata-katanya. Ia justru terlihat lahap meng- 
habiskan makanannya dan sama sekali nggak berhenti untuk 
menoleh ke arahku. 

Rrrgghh. Kadang, dia bisa benar-benar menyebalkan. 
Mengacuhkannya, aku kemudian makan dalam diam. 

“Aku melakukannya buat orangtuaku.” Fedrian berkata 
di sela-sela mengelap keringat kepanasan. 

“Emangnya kenapa orangtua kamu?” 

Sebenernya ini agak absurd, sih. Membicarakan hal 
kayak gini di sini, di tengah cuaca yang sangat panas, dan 
berdampingan dengan para fangirls-nya. Tapi surprisingly, 
Fedrian tampaknya nggak menganggap ini masalah, kare- 
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na kemudian ia menjawab, dengan suara lebih lirih sampai 
membuatku sedikit mencondongkan diri Ke arahnya dan ber- 
konsentrasi penuh mendengar apa yang dikatakannya. “Aku 
yakin lah, kamu tahu gimana rasanya ingin membahagiakan 
orangtua. Dan sejujurnya alasannya ya sesederhana itu.” 

Waw. 

Dari semuanya, aku nggak pernah nyangka ternyata 
alasan dasarnya adalah ini. Bukannya aku nggak menyangka 
Fedrian bukan tipe anak berbakti, tapi kupikir alasannya 
lebih kepada visi dan misi hidupnya. Dia Kan tipe yang kalau 
udah ada maunya, pasti akan dikejar sampai dapat. 

“Aku selalu ingin menjadi musisi.” Ia kembali menye- 
ruput minumnya. “Tapi bahkan pada saat baru lulus SMA aja 
aku udah tahu bahwa orangtuaku menginginkan yang lain. 
Standar lah, Syiana. Mereka berpikir sama seperti banyak 
orang lainnya, sama seperti kamu, bahwa kalau jadi musi- 
Si itu masa depannya suram. Ya kalau sukses, kalau nggak? 
Mendebat atau memaksa pun nggak ada gunanya. Karena 
aku, kamu, dan mungkin hampir seluruh anak di dunia ini 
tahu orangtua itu pasti menginginkan yang terbaik untuk 
anak-anaknya.” 

“Kamu nggak ngomong tentang keinginan kamu emang- 
nya?” 

“Menurut kamu?” Ja malah balas bertanya. 

Aku mencibir. “Probabilitas kamu nggak ngomong ke 
orangtua kamu itu sama kecilnya dengan probabilitas aku 
dilamar Ryan Gosling.” 

la mengerutkan dahi. “Jadi aku cuma second best dari 
Ryan Gosling?” 
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Aku mengacuhkannya dengan hanya menanggapi, 
“Menurut kamu?” Ya kali. Perumpamaan kayak gitu aja pake 
dibahas. 

Fedrian menahan senyum. “Aku bilang, aku mau sekolah 
musik, mereka bilang nggak. Keras kepala pun nggak ada 
gunanya. Jadi, the best deal yang aku dapat adalah, selesai- 
kan sekolah sampai master, habis itu aku mau ngapain ter- 
serah.” 

Aku bisa melihat pola pemikiran orangtuanya. “Jadi, 
seandainya kamu gagal jadi musisi, orangtua kamu mikir at 
least kamu masih bisa jualan gelar MBA dari Columbia?” 

la tertawa. “Kurang lebih.” Lagi-lagi ia mengelap dahi- 
nya yang penuh keringat dengan punggung tangan. “Dan 
sekian tahun setelahnya, aku sampai pada titik menyadari 
bahwa orangtua itu—“ ia terdiam sesaat, “—Kita berargu- 
men dengan mereka dan biasanya nggak mau melakukan apa 
yang mereka bilang. Tapi sesungguhnya jauh di dalam hati 
kita tahu bahwa—they're perfect. Dan mereka tahu yang ter- 
baik buat kita. Ketika aku lulus dan kebetulan keterima di 
Morgan Stanley, aku masih gamang, mau terus di Singapore 
atau mengejar mimpi yang penuh risiko. Tapi orangtuaku, 
terutama ibuku, bilang—aku bahkan masih ingat kata- 
katanya.... 

Akuterdiam melihat Fedrian menyunggingkan senyuman 
dengan pandangan mata menerawang. “Waktu itu aku antar 
orangtuaku ke Changi. Mereka habis ngunjungin aku dan ha- 
rus balik ke Brussel, karena bapakku kebetulan ditempatkan 
di sana. Sebelum check-in, ibuku bilang, “Kamu sudah dewa- 
sa, Fedrian Arsjad. The only one who is responsibles for the 


way your life works out is you. Kamu nggak bisa mengubah 
masa lalu, tapi kamu bisa bertanggung jawab terhadap masa 
depan kamu. All it takes is a decision. Kamu yang memutus- 
kan, kami hanya bisa mendukung. Mereka menepati janjinya, 
Syiana. Membebaskan aku untuk memilih jalan hidup setelah 
aku memenuhi janjiku kepada mereka dan mulai sekarang 
aku yang bertanggung jawab akan diriku. Habis itu, sepan- 
jang jalan pulang aku bengong sampai kelewatan ke Jurong 
mikirin kata-kata ibuku. Saat itu aku merasa seperti—aku 
bisa kembali jadi Ian kecil, aku bisa terlibat dalam berbagai 
macam masalah, tapi pada akhirnya everything will be okay, 
because they've got my back.” 

Aku menyelesaikan untuknya, “Maka itu kamu memu- 
tuskan balik ke Jakarta untuk mengejar mimpi dan end up 
jadi bintang utama Sunset Holiday?” Aku menggeleng dan 
berdecak, “Luar biasa keberuntungan kamu.... Mungkin abis 
ini seharusnya kita nyoba peruntungan kamu di kasino. 
Marina Bay Sands aja deh, yang paling deket. Gimana?” 

“Hahaha... itu sih gara-gara Fandy, roommate-ku dulu 
waktu di Columbia, bilang kalau kakaknya ada project bikin 
film. Ada audisi terbuka lagi, aku disuruh ikut. Balik ke 
Jakarta nggak ada kerjaan, yaaaa... nggak ada salahnya lah 
buat dicoba. Nothing to lose. Dan sisanya —"“ 

“—adalah sejarah” Aku menyelesaikan kalimatnya 
sambil tersenyum. 

la mengangkat bahu dengan carefree. Tangannya ter- 
julur untuk mengambil tisu. “I couldn't afford to fail, Syiana. 
Memang banyak sih, orang yang gagal dalam meraih mimpi. 
Tapi buatku, failure is not an option. Apalagi di umur segitu. 
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Masuk dunia entertainment di usia hampir 25 tahun itu 
sangat telat. Banyak yang udah mulai dari sejak muda ban- 
get. So, I worked really hard because I know hard work never 
killed anyone. Sunset Holiday titik awalnya, Dejavu langkah 
selanjutnya.” 

“Terus ke depannya?" 

“TI let you know, kalau saatnya udah tepat.” 

“Hah? Emangnya kamu ngerencanain apaan?” 

Fedrian mendelik, “Kan udah dibilang nanti kalau saat- 
nya udah tepat.” 

“Saat yang tepat itu kapan?” 

Ia berdiri lalu mengeluarkan dompet dari saku belakang 
celana. “Yang jelas bukan sekarang.” 

“Emangnya kenapa nggak sekarang?” Aku masih 
menuntut. 

Fedrian berbalik menuju meja kasir, tapi sebelumnya 
berkata, “Karena bukannya tadi kamu bilang ada rapat pukul 
dua? Dan sekarang udah hampir setengah dua, Syiana. Aku 
nggak mau Kamu jadiin excuse karena kamu balik telat.” 

Kemudian dia berjalan ke kasir untuk membayar semua 
makanan kami. Meninggalkan aku sendiri melongo nggak 


percaya. 





My universe will never be the same 
lm glad you came 
— Glad You Came, The Wanted 





Sere mengubah duniaku. 

Dia membuat semua persepsiku jungkir balik. Dia 
seperti—memperluas horizonku tentang dunia. Bahwa apa 
yang aku anggap value paling benar, belum tentu semuanya 
benar. Tapi, dia juga menunjukkan it's okay kalau value-ku 
dan value-nya berbeda, selama kami mengerti satu sama lain 
dan kami merumuskan satu value yang sama dalam hubung- 
an ini. 

Kompromi, maksudnya. 

Dan surprisingly, ternyata aku nggak keberatan sama 
sekali. 

“Gue menyukai lo yang kayak gini. Apa pun yang dilaku- 
kan seorang Fedrian Arsjad kepada lo, gue seneng banget. 
Rasanya gue pengen nyium pipinya deh, sebagai ucapan 
terima kasih.” 

Aku menoyor pipi Edyta. “Huuu maunyaaa....” 

Yang ditoyor malah tertawa. “Yeeeh, ibu-ibu fans-nya 
dia aja dibolehin buat cium-cium sama cubit-cubit. Masa gue 
sebagai sahabat pacarnya nggak dibolehin? TER.LA.LU.” 

“Emang kata siapa gue pacarnya?” 

Kini giliran ia yang menoyor pipiku. “SENSHHII...! Hi- 
hihihi...” 

Aku mendengus sebal, lalu berdiri menuju ruang ganti. 

“Eh, Yan. Mau ke mana?” Edyta memanggil di belakang- 
ku. 


“Mandi-lah. Menurut lo? Emangnya lo nggak kerja?” 

Pagi ini nggak seperti biasanya. Aku dan Edyta, out of 
nowhere, memutuskan untuk nge-gym di fitness center lan- 
tai basement kantor kami. Pengen tau apakah olahraga se- 
belum kerja bisa membuat badan lebih segar dibandingkan 
olahraga setelah pulang kerja. Soalnya, aku dan Edyta biasa- 
nya lari malam di Gelora Bung Karno, atau squash kalau ada 
orang lain yang mau ikutan. 

Edyta kini berdiri di sampingku sambil menenggak air 
mineral botolnya dengan nggak santai. “Biasanya, kalau abis 
olahraga, terus mandi, gue bakalan ngantuk banget, Yan. 
Gimana ini kalau nanti gue ketiduran pas dealing? Gimana 
kalau karena saking ngantuknya gue ngomong ngaco? 
Gimana kalau nanti Pak Rusdi marah sama gue?” 

“Keluar aja, trus tidur di kubikel toilet. Seharusnya itu 
kan nggak masalah buat lo, secara lo bisa tidur di mana aja.” 

“Sial” Dia melempar handuk kecilnya ke wajahku. Aku 
tertawa. 

Gym sepagi ini masih kosong. Selain aku dan Edyta, 
hanya ada beberapa orang yang sedang treadmill sambil me- 
nonton acara gosip. Di ruang ganti perempuan malah hanya 
kami berdua. Enak nih kalau nge-gym kayak gini. Sepi, serasa 
gym milik sendiri. 

“Tapi gue serius, Yan.” Edyta memasang wajah serius- 
nya. “Gue seneng lo udah balik jadi Syiana yang dulu, kayak 
masa-masa kejayaan sebelum dia-yang-namanya-nggak- 
boleh-disebut itu bikin lo patah hati.” 

Aku diam nggak menanggapi. 
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Yang justru dianggap Edyta sebagai kesempatan untuk 
blabbing dengan semangat. “Lo tuh bisa ketawa lagi, udah 
nggak bitter, terus yang paling kelihatan tuh muka looooo.... 
Gilak, keliatan banget sepanjang hari pake hestek’ lopelope- 
diudara. Siapapun Fedrian Arsjad ini, gue rasa dia dikirim- 
kan oleh Tuhan untuk mengatasi rasa desperate lo dan gue.” 

Aku mengangkat sebelah alis. 

“Iya, lo desperate gara-gara dia-yang-namanya-nggak- 
boleh-disebut, sementara gue desperate karena ngeliat lo 
desperate. Gue sampe berencana ngejodohin Ilham ke elo 
lho, ya kali berhasil...” ia terdiam sesaat, “..Sebelum akhirnya 
gue sadar itu adalah ide yang buruk. Hubungan kalian ber- 
dua akan...” Lagi-lagi ia berhenti sejenak, seolah mencari 
perumpamaan yang pas. “..Catastrophically excruciating.” 

Aku menggodanya dengan wajah polos. Menganggap 
kata-katanya serius. “Eh. Sebenernya ide bagus tuh, Dyt. 
Gue malahan nggak pernah kepikiran. Wah, kalau tau lo 
sebenernya ngerestuin sih—“ 

Kata-kataku terputus oleh komentarnya, “DAN LO MAU 
LEBIH MILIH ABANG GUE DIBANDING FEDRIAN ARSJAD?” 
la mengucapkan itu seolah-olah aku ini gila atau apa. 

Mulai deh, lebay. Dia sendiri yang mulai padahal. 

“Tapi sebenernya hubungan lo dengan dia gimana, sih, 
Yan?” 


“Ya gitu-gitu aja.” 


> Maksudnya hashtag (#). Dipakai di social media Twitter untuk menandakan 
keyword atau topik dalam sebuah tweet sehingga pengguna dapat mengategorikan 
atau mengikuti topik dengan menggunakan fungsi hashtag. 
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“Lo udah lama banget nggak cerita-cerita sama gue. 
Jangan sampe aja gue tau kabar lo dari infotainment atau 
portal macam Detik.” 

“Dyt, please, deh. Bisa nggak sih lo nggak usah jadi dra- 
ma gueen gitu setiap kali kita ngomongin Ian?” 

“Nggak bisa.” Edyta kini duduk di kursi untuk melepas- 
kan tali sepatunya. “Itu udah paketnya dan lo kenal gue udah 
seumur hidup lo, kali. Nggak usah pura-pura keberatan gitu, 
deh. Jadi, ceritain buruan, sebenernya gimana sih hubungan 
lo dengan dia? Udah ada cheesy-statement-would-you-be-my- 
girlfriend belom?” 

Sebagai jawaban, aku mendengus. 

“Jadi itu yang bikin lo cranky dan judes?” Ia memutar 
bola matanya dengan dramatis. “Dan selama ini gue pikir lo 
itu PMS berkepanjangan.” 

“Dyt, penting ya kita ngobrolin ini di sini dan nggak di 
tempat lain yang lebih layak?” 

“Iya, penting banget ngobrolin di sini, soalnya kapan 
lagi coba gue bisa ngobrol sama lo cuma berduaan dengan 
tenang tanpa ada Ihsan atau Aulia yang sering bareng sama 
kita kalau lagi makan siang? Lo mau ngobrolin ini di depan 
mereka?” 

“Kirim gue aja deh ke Gambia. Aku duduk di samping 
Edyta dan mulai melepaskan sepatu dan kaus kaki. 

“Jangan, lah. Udah jauh, mahal pula ongkos pesawat ke 
sana. Susah ngunjungin elonya.” 

Aku menoyor pipinya. “Bisa nggak sih kita serius di- 
kit?” 
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“Bisa aja, sih.” Edyta kini tenggelam di dalam duffel 
bag-nya yang sangat besar. Aku menduga ia mencari 
peralatan mandi. “Tapi itu tergantung.” 

“Tergantung apaan?” 

“Tergantung apakah lo mau jawab semua pertanyaan 
gue. Dari tadi gue nanya serius dicuekin melulu, sih.” 

“Lah, emangnya lo nanya apa?” 

“Suka gitu deh, kamu.” Ia mencubit daguku lalu berdiri. 
“Suka pura-pura lupa, sih.” 

Kami berdua terdiam sejenak. 

Dan entah dari mana datangnya, tiba-tiba mulutku me- 
racau. “Dyt, lo pernah ngebayangin dengan siapa lo menikah 
nggak, sih? Gue rasa lo pernah, dan gue pun pernah mela- 
kukan itu. Gue ngebayangin menikah dengan cowok yang, 
yah—kayak Yudha. Aman, tenang, terkendali, membiarkan 
gue untuk sesekali memegang kontrol. Punya kerjaan yang 
mapan persis seperti yang gue inginkan. Nggak kurang 
nggak lebih. So, I was pretty messed up at that time. Dan 
ketika bertemu Fedrian pertama kali, jelas banget bahwa dia 
bukan yang gue mau dalam hidup gue. Nggak peduli betapa 
swoonworthy-drool inspiring-panties drenching-hottie he is, 
dia bukan orang yang tepat buat gue. I can tell.” Aku menarik 
napas. “Tapi, gimana kalau ternyata gue menemukan bahwa 
dia punya semua kriteria yang gue inginkan? Demi apa coba, 
Dyt—lo tau nggak kalau dia lulusan bisnis Columbia dan 
pernah kerja di Morgan Stanley Singapura? MBA dari Colum- 
bia, Dyt! Gue nggak pernah dengar seleb dan gelar MBA dari 


Columbia bisa ditaruh dalam satu kalimat yang sama.” 
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“Holy shit.” Edyta bersandar lemas di dinding dengan 
mata membesar. Tangan kanannya memegang handuk yang 
menutupi mulutnya yang menganga. 

“See? Itu membuat dia fit masuk ke dalam kriteria 
gue. Aku tertawa miris. “Mengejutkan, ya?” Aku menunduk 
menatap sepatu putihku. “Tapi yang lebih mengejutkan dari 
semuanya adalah ketika gue menyadari, gue udah jatuh cinta 
sama Fedrian—bahkan jauh sebelum gue tahu dia memiliki 
semua itu.” 

“Lho, bukannya itu bagus?” Suara Edyta terdengar 
melembut. Ia menghampiriku dan menepuk bahuku dari 
samping. 

“THAT'S DEFINITELY NOT GOOD? Aku hampir freaking- 
out. “Dyt, lo bayangin aja coba. I’m walking out of my comfort 
zone. Dia bahkan nggak pernah bilang tentang perasaannya 
ke gue. Gue bahkan nggak tau tentang kisah cintanya dengan 
semua ceweknya yang tersebar di internet. Gue bahkan 
nggak tau kenapa dia putus sama Delisa Ahmad. Gue bahkan 
nggak bisa membayangkan kenapa dia milih gue dibanding- 
kan dengan sejuta cewek cantik di luar sana yang sebener- 
nya bisa dia dapatkan hanya dengan menjentikkan jari. Gue 
bahkan—“ Aku kehabisan kata-kata. 

“Awww.... Edyta menaruh telapak tangannya di dada dan 
matanya sangat berbinar, seolah baru saja melihat anaknya 
melakukan langkah pertama. “Elo jealous. Gue nggak pernah 
nih ngeliat lo kayak gini. Lo selalu yakin dengan diri lo, ya- 
kin dengan pasangan lo... Dan gue rasa itu bagus, Syiana. You 
and your softer side. Jealous itu bukan berarti insecure lho, 


” 


Yan.... 
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Aku terdiam. Nggak percaya mendengar kata-kata Edyta 
barusan. 

Emagod. 

Aku jarang banget lepas kendali. 

Ini ada yang salah nih sama diriku. 

“Gue nggak pernah mikir kalau gue bisa jadi kayak gini, 
Dyt.” Suaraku terdengar sangat hopeless. 

Edyta membungkuk di hadapanku dan memberikan pe- 
lukan menenangkan. “Hey, it's okay kali, Yan. Gue tau kok ra- 
sanya—“ 

“Rasanya gimana insecure karena status nggak jelas 
sementara di luar sana banyak banget cewek-cewek craving 
for him dan dia punya mantan pacar yang cantiknya ngalahin 
Miss Universe? Thank you so much for your understanding, 
Dyt.” 

“Kenapa lo nggak nanya dia aja? Daripada lo cranky 
melulu mikirin sebenernya lo dan dia gimana. Edyta ma- 
sih mempertahankan pelukannya di bahuku. “Gue bercanda 
kali, Yan, kalau nanyain tentang status hubungan lo atau apa 
gitu. Gue nggak bermaksud bikin lo jadi parno gini juga. Lagi 
pula ya,” Ia menarik napas. “Dari sikapnya, semua orang bisa 
lihat kok kalau he's really that into you. Dengan atau tanpa 
pernyataan cheesy itu. No doubt.” 

“Oh ya?” 

“Yep.” Edyta menjawab yakin. “Kalau lo nggak yakin, 
kenapa lo nggak nanya ke dia?” 

Aku terdiam nggak menjawab. 


“Gue tahu, Yan, masalah cewek lain itu adalah masalah 


besar buat lo. Nggak nyalahin juga sih, mengingat seluruh 
kisah keluarga lo dan si-bangsat-yang-namanya-nggak-la- 
yak-disebut. Kalau lo masih ragu, kenapa lo nggak ajak dia 
ngomong masalah ini, sih?” 

“Terakhir kali gue bring up any issue, yang ada berakhir 
dengan diem-dieman sampe rumah.” 

“Bah. Coba lagi, dong.” Edyta menepuk bahuku perlahan 
dan berdiri hendak menuju shower. “Dan sekarang, meng- 
ingat kita hanya punya 15 menit sebelum jam masuk, lebih 
baik lo mandi, deh.” Bersamaan dengan itu ia menghilang ke 
dalam salah satu bilik shower. 


nis panic, disorder. 


Inhale. Exhale. Inhale. Exhale. 

Aku menghitung sampai sepuluh dalam hati dan ber- 
usaha untuk menenangkan diri. 

Kadang aku suka berpikir, kantorku ini bank atau pasar 
induk atau sebenarnya adalah neraka dengan lampu neon pu- 
tih yang tersebar di mana-mana. Pada saat yang bersamaan 
semua orang sibuk dan berteriak satu sama lain, meminta ini 
dan meminta itu. Merasa paling sibuk sedunia dan orang lain 
banyak waktu luang. 

Oh, oke, aku nggak mendeskripsikan keseluruhan 
kantorku, hanya mendeskripsikan bapak dan ibu bos. 
Semuanya kena sindrom panik menjelang launching My 
Hobbies Card—yang mana akan dilakukan dalam waktu ku- 
rang dari tiga puluh enam jam. 
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Selasa malam, di Ballroom Djakarta Theatre. 

Tiga puluh enam jam lagi, dan sekarang aku terlihat 
seperti zombie. 

Dan aku nggak ngerti kenapa juga tadi pagi sempet- 
sempetnya nge-gym sama Edyta. Kayak tenagaku masih 
banyak aja. 

Pak Candra, Pak Cahyo, dan Bu Sandra nggak berhenti- 
berhenti menanyakan hal-hal kecil yang mereka anggap pen- 
ting, dan kalau aku nggak diingatkan berkali-kali, aku pasti 
lupa. Dan kalau udah begini, aku bisa jadi cranky. PMS mung- 
kin nggak membuat aku cranky, tapi tekanan bos kayak gini, 
bisa membuat aku menjadi employeezilla. 

Ponselku berbunyi nyaring menandakan ada telepon 
masuk. Aku melirik sekilas, Aulia yang menelepon. Aku 
memencet tombol hijau dan berkata, “Lima menit lagi gue 
masuk. Masih ada yang harus gue omongin sama orang 
corporate secretary. Lalu aku memencet tombol merah 
untuk mengakhiri pembicaraan bahkan sebelum Aulia 
sempat mengatakan apa pun. 

Siang ini, ada rapat terakhir sebelum besok gladi resik, 
runthrough, dan grand launching. Dan mengundang semua 
pihak terkait. Semua itu artinya semua sampai orang sound 
juga diundang kayaknya, padahal kan itu urusannya si EO, 
bukan urusan kami. Tapi Bu Sandra nggak mau ada yang ter- 
lewat sama sekali. Aku melirik pergelangan tanganku, rapat 
seharusnya udah dimulai sejak sepuluh menit lalu dan aku 
mendesah gelisah karena press release yang hendak dikeluar- 


kan oleh pihak corporate secretary nggak sesuai dengan yang 


aku harapkan. Masa harus aku juga yang bikin, sih? Kayak 
otakku belum penuh aja. 

Tapi first thing first, aku harus mendahulukan yang 
paling penting lebih dulu. Maka aku mengambil agenda 
dan notebook milikku dari atas meja dan berjalan masuk ke 
ruang rapat. 

“Maaf saya terlambat,” ucapku terburu-buru sambil 
menarik kursi yang ada di sebelah Bu Sandra dan langsung 
mendudukinya. Berbisik untuk bertanya kepada Raffi ra- 
patnya udah sampai mana dan lega bahwa ternyata belum 
terlalu jauh ketinggalan. Ya iyalah, baru sepuluh menit juga, 
sih. 

Setelah mendengar penjelasan singkat Raffi, aku 
memakai kacamata sambil mendengarkan kata-kata Bu 
Sandra yang sedang menjelaskan garis besar acara. Saat itu- 
lah aku baru mengedarkan pandangan ke sekeliling ruangan 
dan sangat kaget ketika melihat ada Fedrian duduk jauh di 
ujung meja rapat besar. Ia bersama Didit, manajer Dejavu, 
dan Nara. 

Sejak kapan sih pengisi acara harus ikut rapat beginian 
juga? Dan emangnya Dejavu nggak punya acara lain yang 
lebih penting daripada ngikutin rapat membosankan ini? 
Dan kok dia nggak ngomong-ngomong kalau mau datang?Aku 
menautkan alis sambil memandang Fedrian yang kini juga 
sedang memandangku sambil tersenyum geli. Aku men- 
coba melemparkan pertanyaan tanpa suara melalui ekspresi 
wajahku. Lagi ngapain di sini? 

Ponselku bergetar. Aku melihat ada pesan masuk. 
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Fedrian Arsjad: 


You look good with that glasses. 


Aku melemparkan tatapan membunuh ke arahnya. Bi- 
sa-bisanya sih lagi meeting serius di kantorku, catat ya, di 
kantorku, dia menggodaku kayak gini. Tapi Fedrian, yang ber- 
sandar santai di kursinya, hanya menatapku sambil menahan 
senyuman geli. Dia benar-benar tahu aku nggak bisa berbuat 
apa-apa untuk mencegahnya menggodaku. 


Fedrian Arsjad: 
Btw, perhatiin nggak kalau Ben nggak bisa nga- 


lihin pandangan dari kamu? 


Aku mendongak, memandang sekeliling, dan menemu- 
kan Ben duduk di seberang Fedrian dan memperhatikan ke 
arahku dengan serius. Aku nggak tahu apakah dia menatap 
Bu Sandra atau menatapku. Ia tersenyum kepadaku ketika 
aku melihat tepat ke arahnya. 

Bu Sandra mikir apa sih sampe semua orang diundang 
untuk rapat kordinasi kayak gini? Maksudku, kan ada pi- 
hak-pihak yang sebenarnya nggak perlu ikutan terlibat da- 
lam rapat ini. Bu Sandra berlebihan banget sih paniknya. 
Untung event organizer yang kami pakai tampaknya menger- 
ti kepanikan Bu Sandra, dan untungnya mereka kooperatif 
banget. Aku nggak bisa ngebayangin kalau kami nggak pakai 
EO. 


Fedrian Arsjad: 

Btw, meetingnya makin membosankan. Kamu 
tiap meeting kayak gini? Nggak ada meeting di 
Starbucks gitu? Atau, any chance you'll be stan- 
ding in front of us, saying or explaining some- 
thing and flipping your hair? 

Nah, just like that. 


Aku menghentikan tanganku yang sudah siap untuk 
mengibaskan rambut ke belakang. Kali ini aku benar-benar 
melotot ke arahnya. Ini mentang-mentang nggak dibalas, dia 
terus-terusan mengirimkan BBM yang nggak penting. Aku 
hendak membalas BBM-nya, tapi Bu Sandra keburu berkata, 
“Karena saya ada rapat lain, selanjutnya akan dipimpin oleh 
Syiana, ya.” 

Sumpah deh, saat tadi aku mengiyakan Bu Sandra untuk 
menggantikannya memimpin rapat, dalam skenario dunia 
utopis, nggak ada Fedrian di dalamnya. Apalagi dalam balut- 
an kemeja garis-garis yang body fit dan celana jins berwarna 
pudar, memamerkan senyuman khasnya dari ujung meja. 

Aku nggak punya pilihan selain mengangguk meng- 
ucapkan terima kasih kepada Bu Sandra dan berdiri menuju 
glass board untuk memulai presentasi. Menyadari seluruh 
mata tertuju kepadaku—termasuk sepasang mata hitam 
nggak berdasar di ujung meja—aku tiba-tiba menjadi agak 
hervous. Aku berdeham sebelum memulai. “Selamat siang, 
semuanya.” 
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Hanya membutuhkan tiga kata tersebut untuk mem- 
buat Fedrian membetulkan posisi duduknya dan menatapku 
dengan pandangan sangat tertarik. 


CC 
ku baru sekali lihat kamu mimpin rapat kayak 


tadi. You’re really good at your job, don’t you?” 

Itu pernyataan, bukan pertanyaan. Kalau pun itu 
pertanyaan, itu adalah pertanyaan retoris yang nggak mem- 
butuhkan jawaban. Aku hanya mengangkat bahu dengan ca- 
refree, seolah-olah nggak peduli—tapi kenyataannya sih aku 
sebenarnya sangat peduli. 

“I love my job.” Aku memasukkan sepotong leci yang 
ada di iced Iychee tea milikku ke dalam mulut. “Sesederhana 
itu.” 

“Terus kenapa dahi kamu berkerut terus kayak lagi kha- 
watir besok kiamat?” 

Aku mendelik ke arah Fedrian yang kini sedang meng- 
isap rokoknya dengan santai. Matanya memicing ke arahku. 
“Karena.” Aku ingin banget menyingkirkan senyuman me- 
nyebalkan itu dari wajahnya. “Kalau grand launching besok 
kacau, kiamatlah duniaku.” 

“Pernah dengar guote ini?” Fedrian mendekatkan wajah- 
nya ke wajahku. Membuatku cukup risih karena kami berdua 
sedang berada di Kopi Mima dan banyak banget orang yang 
aku kenal lalu-lalang di sekitar kami. “—1If you can solve your 
problem, then what is the need of worrying? If you cannot sol- 
ve it, then what is the use of worrying?” 


Aku merasa kerutan di dahiku semakin dalam. “Jadi?” 

“Rileks dikit, Syiana. Nggak usah mikir tentang hidup 
terlalu serius, selain nggak permanen, nggak akan ada yang 
keluar hidup-hidup juga.” 

Tiba-tiba aku terdiam. Merasa tertampar. 

Beberapa waktu yang lalu Edyta mengatakan hal yang 
sama persis dengan yang Fedrian katakan barusan. Aku me- 
natap matanya. Ia hanya tersenyum tipis. “Aku segampang 
itu ya dibaca?” 

Fedrian tertawa kecil, “Ada hal-hal yang memang harus 
dikhawatirkan sampai bikin kening kita berkerut. Tapi untuk 
kasus ini,” ia berhenti sesaat dan menyampirkan helaian po- 
niku yang menjuntai, “Kamu bisa santai, Syiana. I've seen you 
work very hard, dan aku lihat orang-orang yang terlibat itu 
profesional. Jadi, buat apa kamu ngabisin energi untuk se- 
suatu yang belum tentu terjadi? Dan by the way, you smell 
very nice. Kamu mandi parfum ya tadi pagi?” 

Aku tadinya udah mau agak terharu mendengar kalimat 
panjang dan manis yang diucapkan oleh Fedrian, tapi 
mendengar kalimat terakhirnya membuatku benar-benar 
ingin menendang pantatnya. Dia bener-bener nggak bisa 
ngomong yang manis tanpa ada embel-embel kalimat sadis 
di belakang. 

Maka, yang bisa aku lakukan adalah menginjak kakinya 
dengan heels tujuh sentiku, lalu pura-pura nggak sengaja 
sambil berkata dengan inosen, “Oh, nggak kok. Cuma—“ 

“Jan?” Sebuah suara merdu menginterupsi kami. 


Aku dan Fedrian serentak menoleh ke asal suara yang 
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berjarak beberapa meter dari kami. Aku nggak mengenali 
perempuan cantik di hadapanku walaupun rasanya familier, 
tapi ketika aku menoleh ke Fedrian, wajahnya terlihat sangat 
kaget. 

Perempuan cantik itu kemudian menghampiri kami. Aku 
langsung merasa terintimidasi. Dengan kemeja kerja yang 
lengannya sudah digulung dan lecek di sana-sini, rambut 
panjangku yang agak awut-awutan, wajah tanpa make up 
dan berminyak, aku terlihat seperti anak itik buruk rupa di 
hadapan perempuan ini. Dia seperti baru keluar dari salon 
dengan rambut yang melintir-lintir rapi, skinny jeans, blus 
yang semi transparan dengan tank top di dalamnya, serta 
open toe shoes—dua belas senti, kurasa. Ya Tuhan, cewek ini 
kayak salah satu Victoria Secrets Angels. 

“Kamu lagi ngapain?” Perempuan itu menarik tangan 
kanan Fedrian untuk bersalaman dan sedikit membungkuk 
untuk mengecup pipikanan dan kiri Fedrian. 

“Ada urusan. Kamu sendiri ngapain?” Fedrian tersenyum 
dan mengalihkan pandangannya dari perempuan itu 
kepadaku. “Eh, Syiana, kenalin ini Delisa. Deli, ini Syiana.” 

Emagod. 

She's Delisa Ahmad in flesh. 

Delisa The-Fedrian's-Ex-slash-Movie-Star-slash-Indone- 


sian-Sweetheart. 
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All my life I've been good but now 
Pm thinking “What the hell? “ 
— What The Hell, Avril Lavigne 





Atu cranky seharian. 

Selain karena nervous banget mau grand launching, aku 
juga lagi PMS. Dan seperti kita semua tahu, PMS memberi- 
kan para wanita kesempatan satu kali dalam sebulan untuk 
bersikap seperti laki-laki—menjadi menyebalkan, hehehe. 
Jadi, kalau ada yang protes kenapa aku menjadi lima kali 
lebih galak, atau omonganku yang sepuluh kali lebih witty 
dan jutek dibanding biasanya, aku menjawab dengan sadis, 
“Gue nggak jahat, I'm just brutally honest.” 

Tapi dari sepagian tadi yang protes hanya Aulia aja, 
sih. Dan sesungguhnya dia udah sangat terbiasa dijutek- 
in olehku. Nothing personal. Aku merasakan perutku ber- 
bunyi—mengingatkanku kalau belum diisi apa pun dari tadi 
pagi selain cinnamon roll yang aku beli bersama segelas kopi 
di Starbucks. Tapi nggak ada waktu untuk makan sekarang. 

Aku sudah standby dari pagi di Djakarta Theatre. Pukul 
enam tepat aku sudah parkir di depan Starbucks, memesan 
segelas kopi hangat (ukuran paling besar, by the way) dan 
mengunyah cinnamon roll di sofa pojokan Starbucks sambil 
menunggu Aulia dan anak-anak lain datang. 

Pukul 8 pagi ini harusnya akan dimulai gladi resik untuk 
acara nanti malam dan dilanjutkan runthrough pada pukul 
dua siang. Aku tahu, harusnya aku nggak perlu deg-degan 
karena EO-nya kan udah profesional, pengisi acaranya juga 
profesional, dan mereka tahu apa yang harus mereka laku- 


kan. Tapi, mengetahui itu semua nggak serta-merta mem- 
buat perutku berhenti bergejolak. 

Ketika gladi resik dimulai dan seluruh orang yang ter- 
libat hadir, aku duduk dengan nervous di salah satu kursi dan 
memperhatikan sambil nggak henti-henti menyesap kopi. 
Fedrian menghampiriku sesaat sebelum giliran Dejavu naik 
ke panggung. “You look lousy,’ komentarnya singkat. “Emang- 
nya nggak tidur ya semalaman?” 

Aku menjawab singkat. “Tidur. Tapi dikit.” 

“Kamu stres, ya?” 

“Nggak. Iya. Nggak.” Aku menggeleng lalu mengangguk. 
“Iya kalau definisi stress adalah ketika aku bangun tidur dan 
menjerit terus aku menyadari bahwa aku sebenernya belum 
tidur sama sekali.” 

Fedrian tertawa. “Everything's gonna be okay. Trust me. 

“Yeah” Aku berujar sinis. “Kalau kamu berani salah 
kamu sampai lima tahun ke depan.” 

“Ini ada apa sih dengan lima tahun ke depan? Kenapa 
nggak satu tahun atau satu jam atau lima belas menit?” 

“Karena aku pengen aja.” 

“Udah makan belum, sih?” 

“Udah. 

“Apa?” 

Kini aku bener-bener menoleh ke arahnya. Pagi ini 
Fedrian tampak—tampak... aku baru sadar dan aku jadi 
speechless. 

He looks gorgeous (well, sebenernya dia memang 
kelihatan gorgeous tiap hari, sih), tapi entah kenapa, makin 
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hari aku merasa dia makin... charming. Mungkin karena 
perasaan berperan mengambil alih kesadaran. 

Celana jins berwarna biru washed-out membungkus 
kakinya yang panjang dengan sangat pas. Nggak kebesaran 
maupun terlalu ketat. Pas. 

la memakai T-shirt Converse berwarna biru dongker 
yang menempel di badannya yang—uh, aku udah pernah 
bilang kan kalau kayaknya dia nggak punya ekstra lemak se- 
dikit pun? Yah, semacan itu, lah. 

Ditambah dengan sepatu kets Nike yang membuatnya 
terlihat kasual. 

Namun, kayaknya yang namanya orang ganteng ya, dia 
mau pake outfit sesederhana itu pun udah bikin dia terlihat 
Shining. Aku nggak akan pernah bosan memandangnya, mes- 
kipun dia sering banget menyebalkan. 

Ia menyodorkan paper bag berukuran sedang berwar- 
na biru tua. Aku menerimanya dengan pandangan bertanya. 
“Apa ini?” 

“Dari ibuku. Buat sarapan kamu katanya.” 

Tatapanku membeku ketika melihat isi paper bag. Per- 
lahan aku mengeluarkan isinya satu-satu. Kotak pertama be- 
risi roti panggang isi cokelat dengan tambahan mini butter 
yang belum dibuka. Kotak kedua dibagi dalam tiga sekat, 
isinya nasi goreng dengan ayam cabe merah dan telur dadar. 
Kotak ketiga isinya pepaya dan semangka yang sudah di- 
potong-potong. Di dalam paper bag masih ada dua kotak 
susu UHT cokelat dan dua mangkuk kecil puding. 

Aku menatap Fedrian dengan nggak percaya. “Ini buat 
aku? Semuanya?” 


Ia menjawab dengan mengangguk pelan dan mengangkat 
bahu dengan santai. “Katanya gitu. Titip buat—“ Ia membuat 
tanda kutip di udara, “—Syiana-si-dress-kuning-yang-kamu- 
bawa-ke-premiere-film-dan-nggak-pernah-kamu-kenalin- 
dengan-decent-itu.” 

Aku membelalakkan mata. 

Fedrian tampak malu. “Begitulah ibuku.” 

Aku tertawa sambil menutup kotak-kotak tersebut satu 
per satu. “Kok ibu kamu tahu kamu akan ketemu aku?” 

“Emangnya kamu pikir habis kejadian di rumah sakit 
kemarin itu mereka akan melepaskanku dengan mudah 
tanpa minta penjelasan? Ibu dan bapakku itu... nosy®. Atau 
kepo. Manalah yang kamu pilih, terserah.” 

Aku tertawa, walaupun sebenarnya aku hampir 
meneteskan air mata karena terharu. Aku udah lama nggak 
begini. Aku bahkan udah nggak ingat kapan terakhir kali 
aku dibuatin sarapan pagi—oleh orangtuaku. Aku udah lupa 
rasanya punya orangtua yang perhatian. Papaku perhatian 
sih, cuma bukan yang jenisnya kayak gini. 

“Aku tahu tipe orangtua yang kayak gitu.” Aku teringat 
sama maminya Edyta. “Kamu harusnya bersyukur.” 

Fedrian mengusap matanya sambil tertawa pelan. “Ya. 
Kurasa begitu.” Ia kini menatapku dalam dengan sungguh- 
sungguh. “Kamu makan, Syiana. Percayalah, kamu nggak 
akan mau berurusan dengan ibuku mengenai masalah bekal 


yang nggak dihabiskan.” 


€ Nosy: Istilah dalam bahasa Inggris yang berarti ingin tahu atau ingin ikut campur. 
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“Tapi kamu tetap belum jawab kok ibu kamu bisa tahu 


kamu bakalan ketemu aku pagi ini?” Aku mencari-cari sendok 


di dalam paper bag. Nggak lucu aja kalau makanan sebanyak 
ini terus nggak ada sendoknya. But still, walaupun nggak ada 
sendoknya nggak akan mengurangi rasa terharuku terhadap 
ibunya Fedrian. 

Ketemu. Ada sepasang sendok dan garpu di balik kotak 
susu UHT. 

“I told them everything” Ia bersandar dan menatap 
panggung tempat gladi resik sudah dimulai. “Secukupnya 
yang mereka ingin tahu. Termasuk tentang kamu—karena 
kamu muncul di rumah sakit kemarin.” 

Aku mulai menyuapkan sesendok nasi goreng ke dalam 
mulut. “Eh, kamu cerita apa tentang aku emangnya?" 

“Bahwa kamu orangnya sarkastis, tajam, dan jutek?” 

Aku melongo. “Sumpah kamu cerita begitu tentang 
aku?” 

Fedrian tertawa. “Menurut kamu?” 

Aku memutar bola mata tanda nggak mempercayainya. 
Tapi kemudian aku merasa hatiku menghangat. Apa pun 
hubungan kami, paket Fedrian dan keluarganya sungguh 
membuat hatiku terasa ringan. Walaupun baru bertemu 
sekali, rasanya aku harus mengucapkan terima kasih kepada 
ibunya Fedrian secara langsung. “Aku boleh minta nomor 
telepon ibu kamu? Kayaknya aku harus ngucapin terima 
kasih langsung, deh.” 

Seketika wajah Fedrian berubah. Senyumannya memu- 


dar dan ia terlihat kurang nyaman. “Nggak usah. Aku udah 
bilang kok kalau kamu bilang makasih. Ngucapin langsung- 
nya nanti aja kalau kamu ketemu.” 

Eh? 

Ini terdengar aneh. 

Kapan emangnya ada rencana bertemu mamanya 
Fedrian lagi? 

Dari pintu masuk, aku mendengar ada yang memanggil 
Fedrian. Kami berdua sama-sama menoleh. Ada Nara yang 
melambaikan tangan sambil menunjuk ke jam di pergelang- 
an tangannya. Aku tahu bahwa sebentar lagi sudah giliran 
Dejavu. 

Fedrian berdiri dan pamit kepadaku. “Habisin ya, Yan. 
Kamu kelihatan capek banget. Kalau perlu minum vitamin.” 

Aku hanya bisa mengangguk. 

Berikutnya yang kulihat adalah Fedrian balik badan dan 
berjalan menghampiri Nara. 

Dan selama sisa hari aku nggak bertemu lagi dengannya. 
Selesai gladi resik, aku balik ke kantor untuk menenangkan 
Bu Sandra yang kayaknya nervous berat. Ngalah-ngalahin 
aku aja. Tapi wajar sih, ini kan project pertama Bu Sandra 
semenjak promosi jabatan. Aku minta Aulia dan Raffi untuk 
tetap berada di Djakarta Theatre dan ngasih kabar kalau- 
kalau ada masalah. Untungnya, sampai sore hari mereka 
nggak nelepon-nelepon. Mudah-mudahan itu artinya 
semuanya berjalan lancar. 

Aku berangkat ke Djakarta Theatre pukul setengah 
lima sore. Bertiga dengan Mahira dan Aira supaya bisa 
lewat jalan Sudirman-Thamrin dan menembus three-in-one. 
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Sebelumnya, kami bertiga sudah berganti dengan pakaian 
yang lebih pantas, atau dengan kata lain, bukan pakaian 
kerja. Mahira dan Aira memakai dress pendek yang mirip. 
Bernuansa pink-ungu lembut dan strappy heels dua belas 
senti yang membuat mereka terlihat cute. 

Sementara aku sendiri mengenakan cocktail dress ber- 
warna merah marun yang dilapisi lace satin berwarna hitam. 
Bahannya jatuh tepat di atas lutut, tapi lace hitamnya agak 
asimetris—bagian belakang membulat agak lebih panjang. 
Peep toe hitam dua belas senti akan kupakai nanti, setelah 
turun dari mobil. Gila aja apa nyetir pakai heels dua belas 
senti. 

“Mbak, lo nggak mau ganti mobil yang lebih kecilan aja, 
ya? Mobil segede gini kan parkirnya susah banget.” Mahira 
berkomentar ketika aku memundurkan mobilku, hendak 
masuk ke dalam spot parkir yang kosong. 

Aku melirik ke spion sebelah kiri dan mengoper ke gigi 
mundur. “Nggak. Ini mobil bokap, udah lama dan jarang 
dipakai. Jadi daripada gue beli baru, mendingan ini aja 
dipakai.” 

“Emang bokap lo nggak pakai mobil ini, Mbak?” 

Huadeh. Nggak bisa ya nanya-nanyanya nanti aja pas 
kami udah turun? Namun nggak urung, sambil menginjak 
pedal gas perlahan, aku menjawab pertanyaannya. “Bokap 
sering dinas ke luar, jadinya jarang pakai mobil.” 

“Tapi menurut gue oke, kok.” Aira menyahut. “Keren 
malahan. Jarang kan ada cewek bawa Harrier. Pasti Fedrian 


Arsjad makin terpesona sama lo ya, Mbak.” 


Aku hampir tersedak. Untung udah selesai parkir 
dengan aman. Ngapain sih anak-anak ini mesti bawa-bawa 
nama Fedrian? Dengan nada kasual aku menimpali, “Kenapa 
harus Fedrian Arsjad?” 

“Yaela, Mbak.” Aira membuka pintu, hendak turun. “Cuma 
masalah waktu kali sampai seluruh dunia tau. Siap-siap aja 
lo ditujes-tujes sama ibu-ibu kantor. Belom lagi groupies-nya 
Dejavu.” Ia memamerkan senyuman manis. “Dan sejujurnya, 
gue lebih suka ngelihat Fedrian Arsjad sama lo dibanding 
sama siapa tuh, cewek iklan sampo itu—ah, Delisa-Delisa. 
Waktu itu gue pernah ngelihat lo sama Fedrian Arsjad pu- 
lang kantor makan sate padang Ajo Ramon di Cikajang, dan 
menurut gue ya Mbak, lo dan dia kelihatan cute banget ber- 
dua.” 

“Dan Delisa itu sih nggak ada apa-apanya dibanding lo, 
Mbak.” Mahira menambahkan. “Okelah dia tenar atau artis 
atau cuantik banget, tapi gue rasa dia nggak berada di level 
yang sama kayak lo. Percayalah. Elo tuh... classy, dia nggak. 
Elo pintar, cerdas, tajam dan... terakhir kali gue nonton 
interview-nya di TV sih, nggak kelihatan pintar, ya. Jawaban- 
nya suka out of context gitu. Ditanya apa, jawabannya apa. 
Jadi menurut gue, salah besar kalau orang-orang bilang lo 
beruntung Fedrian Arsjad mau sama lo, karena sesungguhnya 
Fedrian Arsjad-lah yang beruntung bisa dapat lo, Mbak.” 

Aku menatap dua cewek di depanku dengan nggak 
percaya. Ini bener-bener mereka ngomong kayak barusan? 
Ini bukan semacam jebakan reality show apa gitu? 
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Tapi, melihat dua pasang mata yang menatapku sambil 
memamerkan senyuman lebar, aku percaya bahwa nggak ada 
reality show apa pun di balik ini. Namun aku speechless. Aku 
hanya bisa berkata, “Whew. Makasih, ya. That's flattering, 
you know. 

Mereka berdua hanya mengangkat bahu dengan kasual, 
mengucapkan terima kasih atas tebengannya, lalu berjalan 
ke arah pintu masuk ballroom. 

Sesaat setelah aku sampai di lobi ballroom, aku ber- 
papasan dengan Riza dan Nara. Riza bersiul perlahan 
sembari tatapannya menyapuku dari ujung kepala sampai 
ujung kaki. Aku melemparkan tatapan tajam kepadanya 
sebelum ia berkomentar macam-macam. Riza mengang- 
kat tangan tanda menyerah, tapi ternyata tatapan tajamku 
nggak menghalanginya untuk berkata, “Wih. In the cold light 
of day, lo kelihatan beda banget, Syiana.... Melihat tatapanku 
yang semakin menusuk, ia buru-buru menambahkan. “—in a 
good way!” 

“Yeah, in the cold light of day, happy to see you are really 
sober, Riza.” Aku tersenyum manis, lalu menambahkan, “—in 
a good way!” 

Nara hampir nggak bisa menahan tawanya. Ia kemudian 
menepuk bahu Riza dengan bersahabatdan ikut berkomentar. 
“Nggak heran dia cocok sama Ian.” Ia mengedikkan kepala ke 
kiri dan memberi tahu, “Ian ada di dalam. Habis runthrough 
kayaknya dia agak cranky. Mungkin bakalan cranky sepuluh 
hari seminggu nggak ketemu sama lo.” 

Riza bergumam pelan, “Seharusnya dia bahagia bisa se- 
minggu bebas dari cewek jutek macam elo, Yan.” 
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Aku menanggapinya dengan memukul lengannya per- 
lahan menggunakan clutch yang kupegang di tangan kiri. 
“Gue denger yang lo bilang barusan.” Lalu kepada Nara, 
“Pesawat kalian pukul berapa nanti malam?” 

“Setengah sebelas.” 

Aku melotot. “Emangnya keburu?” 

Nara mengangkat bahu dengan santai. “Yah, kita lihat 
aja nanti. Kalau acaranya tepat waktu sih, Dejavu selesai pu- 
kul delapan habis itu langsung cabs ke bandara.” 

“Macet kali... dan bukannya harusnya kalian nyampe dua 
jam sebelumnya, ya?” 

Nara nyengir boyish. “Yah, itulah gunanya punya manajer 
kayak Didit. Semuanya bisa beres pada waktunya.” 

Aku masih nggak habis pikir. Gimana caranya mereka 
bisa tepat waktu sampai di bandara nanti? Dan nggak 
kebayang gimana kalau mereka nggak bisa sampai pada saat 
pesawat harus take off. 

Dejavu diundang oleh perkumpulan pelajar Indonesia di 
Melbourne untuk manggung di sana. Aku nggak ngerti ada 
event apa, Fedrian nggak cerita banyak. Yang aku tahu, se- 
lepas dari Melbourne, mereka ada gig di Bali dan lanjut ke 
Surabaya. Selain itu aku nggak tahu, Fedrian nggak terlalu 
sering menceritakan hal-hal kayak gini, kecuali pada saat 
waktunya terjadi. 

“Tenang aja, Yan... Semua masalah check-in, bagasi, dan 
semuanya udah diurusin sama Didit. Nggak cuma Asia Pa- 
cific Bank aja yang punya protokoler, anak band juga punya 
protokoler.” 

Aku mengangkat alis menyangsikannya. 
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“Didit itu julukannya pencipta keajaiban.” Riza menim- 
pali tanpa diminta. 

Aku memutuskan untuk mengiyakan saja argumen 
mereka. Biar cepet. “Gue cabut dulu ya, masih ada yang harus 
diurus.” Lalu melangkah pergi meninggalkan Riza dan Nara 
yang kemudian berdebat tentang sesuatu. 

Aku sedikit melipir ke belakang, berusaha mencari 
Aulia. Dari yang kelihatan sih, tampaknya semua berjalan 
lancar. Ya iyalah, kalau nggak lancar, akan aku cabik-cabik 
itu si EO-nya. Ketika aku hendak masuk ke ruang make up, 
di depan pintu aku melihat Fedrian sedang bersandar dan 
menelepon. 

Ketika sudah selesai menelepon, ia memasukkan ponsel- 
nya ke dalam saku jins dan mendongak. Saat itu dia baru 
menyadari kehadiranku. 

Sebelah alisnya terangkat, bibirnya tertarik ke satu sisi, 
membuat senyuman asimetris yang—err, I'm really craving 
for. Perlahan ia mendekat ke arahku. 

Buatku, seketika semuanya menjadi sunyi. Yang ada 
hanya tatapan intens Fedrian yang rasanya membakar 
seluruh tubuhku. 

Emagod. Aku nggak tahu kenapa aku bisa merasa kayak 
gini. 

Berjarak setengah meter dari hadapanku, Fedrian 
mengulurkan tangan dan mengelus kepalaku. “You know, I've 
been around the world, but still can't find another girl that 
can steal your shine.” 

Uh. Wow. 


Aku tahu pasti pipiku langsung blushing. Dan aku jadi 
nervous. 

“Emangnya kamu udah keliling seluruh tempat di du- 
nia? Mungkin ada satu di Reykjavik yang lebih bersinar di- 
banding aku.” 

Tangannya berhenti mengelus kepalaku. “Ini aku lagi 
memuji kamu, sassy girl” Fedrian menatapku dengan sebal. 
“Bisa nggak sih kamu sebentar aja bersikap kayak cewek 
pada umumnya?” 

“Yaitu?” 

“Udah, lupain aja. Udah hilang momennya.” Fedrian 
mengibaskan tangannya di hadapanku. “Kamu udah makan 
belum, sih? Kelihatan pucat gini.” 

Aku membiarkan Fedrian mengalihkan pembicaraan. Ini 
lebih baik daripada ia membuat aku blushing dan nervous. 
Aku bisa menghadapi Fedrian kalau dia menyebalkan, tapi 
agak susah kalau dia bersikap manis. Yang ada aku speechless 
terus. 

“Udah. 

“Kapan?” tanyanya dengan nada sinis. “Tadi pagi pas aku 
kasih kotak makan ke kamu?” 

Aku terdiam. Kok dia bisa tahu ya, kalau aku belum 
makan apa-apa dari pagi selain satu kotak nasi goreng 
dari ibunya? Uh, oke, plus roti panggang dan puding. Tapi 
seharusnya itu cukup, kan? Tapi tiba-tiba terdengar suara 
perutku yang nggak bisa diajak kerja sama pada saat yang 
mahagenting. 
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Fedrian mengangkat sebelah alisnya. “Lihat, kan? Kamu 
makan dulu sana. Apa kek yang bisa dimakan. Beli Burger 
King kek, atau apalah.” Ia mengeluarkan ponsel dari dalam 
saku dan mengeceknya. “Aku harus siap-siap dulu ya, Yan. 
Kamu baik-baik. Jangan lupa makan.” 

Dan ia mencium pipiku perlahan sebelum berjalan cepat 
menuju pintu lobi untuk keluar, entah ke mana. 

Aku terdiam di tempat. Terkejut. 

Ya Tuhan. Hidupku ini sebenernya apa, sih? 


Ballroom Djakarta Theatre 
Pukul 18.57 


Atu tahu bahwa acara ini pasti berjalan lancar, dan 
alhamdulillah, berjalan benar-benar lancar. Aku mengabai- 
kan kenyataan bahwa perutku yang kosong dari tadi hanya 
terisi air mineral bergelas-gelas. Oh, sama roti srikaya dari 
Aulia yang aku habiskan dalam lima gigitan. 

Aulia berdiri di sampingku. Rapi dan wangi luar biasa. 
Dia bahkan pakai jas yang membuatnya kelihatan lebih cool. 
Tapi raut wajah capeknya sama sekali nggak bisa disamar- 
kan. Sama sepertiku. 

“Yan, gue ke toilet dulu, ya. Lo kalau mau masuk duluan, 
nggak apa-apa. Tamunya udah banyak yang dateng, ya?” 

Aku mengangguk dan membiarkan Aulia meninggalkan- 
ku sendiri. Berdiri di dekat pintu masuk lobi ballroom sambil 


memperhatikan orang yang lalu-lalang. Tiba-tiba aku men- 
dengar ada suara memanggil. Aku menoleh mencari-cari. 

Ketika aku menoleh ke kanan, aku melihat pemandang- 
an yang membuatku sangat terkejut. 

Ibunya Fedrian dan—euh, Delisa Ahmad. 

Aku nggak tau ibunya Fedrian juga diundang ke acara 
ini. Fedrian nggak bilang sama sekali dan aku juga nggak 
merhatiin siapa aja yang ada dalam daftar undangan. Bukan 
kerjaanku soalnya. Tapi dengan kehadirannya di sini, aku 
berasumsi pasti orangtua Fedrian adalah salah satu nasabah 
prioritas yang diundang, karena cuma itu satu-satunya hal 
yang bisa menjelaskan keberadaannya di sini. Termasuk juga 
keberadaan Delisa Ahmad. 

Tolong ingatkan aku kenapa tadi aku nggak ikut pergi 
aja sama Aulia? Ke toilet atau ke mana pun asal nggak ada 
di sini. 

Aku memasang senyuman lebar yang tulus ketika me- 
lihatibunya Fedrian menghampiriku dengan langkah anggun. 
la mengenakan tunik panjang berwarna kuning gading dan 
jilbab yang sewarna, serta aksesoris yang bling-bling tapi 
nggak berlebihan. Sungguh, kelihatan classy banget. 

Ketika menghampiri ibunya Fedrian, aku sama sekali 
nggak mempersiapkan diri untuk menerima pelukan hangat 
dan erat yang sangat excited. Sangat berlawanan dengan 
sikap classy-nya. 

Aku menyapanya dengan sopan. “Halo, Tante. Apa ka- 
bar?” 


Dan bukannya menjawab pertanyaanku, ibunya Fedrian 
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justru bertanya, “Tadi sudah terima bekal dari Fedrian? 
Semua bekalnya sudah dihabiskan, kan?” 

Emagod. Aku baru sadar, ini yang dimaksud Fedrian 
supaya aku mengucapkan terima kasih secara langsung. 
Karena dia tahu bahwa aku akan bertemu dengan ibunya 
malam ini. 

Aku hanya bisa menatap wajah bersahabat itu dengan 
clueless dan mengangguk sebagai jawaban. “Terima kasih ya, 
Tante. Enak banget. Habis, lho.” Aku tiba-tiba ingat kata-kata 
Fedrian tentang mencari-masalah-kalau-nggak-ngabisin- 
bekal. 

“Tadi pagi sebelum berangkat Ian minta dibuatkan 
bekal, sebenarnya agak aneh. Jarang-jarang dia mau bawa 
bekal, lagi pula dia udah sarapan. Tapi, katanya buat kamu... 
jadi saya bawakan yang banyak. Kamu dari pagi di sini?” 

Aku mengangguk. 

“Sebenarnya yang dapat undangan itu si Om, tapi nggak 
bisa datang karena lagi pergi sama Kemal ke Gresik, jadi Tante 
deh yang datang. Sudah ketemu Ian sebelum dia tampil?” 

Aku mengangguk lagi. 

“Eh, sudah kenal dengan Delisa?” Tampaknya ia baru 
tersadar bahwa sebenernya datang bersama Delisa. 

Aku tersenyum kepada Delisa dan menyodorkan tangan 
hendak bersalaman. “Halo, apa kabar?” 

Delisa, yang terlihat sangat keren dengan maxi dress 
model halter bergradasi biru, tersenyum tipis dan menyam- 
but tanganku. “Baik,” jawabnya tanpa bertanya balik. 

Ih, sombong banget. 


Tapi bener deh, dia cantiknya abusif banget. Membuat 
semua orang tertutup oleh pesonanya. Dan demi Tuhan, APA 
YANG DIA LAKUKAN BERSAMA IBUNYA FEDRIAN? Aku me- 
rasakan ada tinju yang nggak kelihatan ditujukan ke perutku. 
Seketika aku merasa nggak baik-baik aja. 

Padahal Delisa nggak melakukan apa-apa, nggak me- 
ngintimidasi aku atau gimana, nggak bersikap bitchy atau 
apa, cuma aku merasa kayak anak itik buruk rupa di samping- 
nya. 

“Tania?” Tiba-tiba ada seorang wanita yang menyapa 
ibu Fedrian dengan hangat. Dan aku baru tahu bahwa ibunya 
Fedrian bernama Tania. Selama ini main panggil tante-tante 
aja, sih. 

Tante Tania berbalik dan menyapa balik temannya 
dengan sangat excited. Aku rasa dia selalu excited kalau 
ketemu orang. Nggak lama kemudian, ia melambaikan tangan 
ke arahku tanda pamit hendak masuk ke ballroom. Aku me- 
lambaikan tangan balik dan tersenyum tanda mengerti. Ia 
hanya sempat berkata, “Nanti telepon-telepon, ya...” 

Aku mengangguk sebagai jawaban. 

Ketika aku berbalik, surprise-surprise. Masih ada Delisa 
berdiri di tempat yang sama. Tampaknya ia nggak bergerak 
satu inci pun. 

Namun, kali ini tatapannya beda. Lebih tajam, lebih 
gelap, dan kelihatan lebih—err... sebal? 

“Silakan masuk, Delisa.... Undangannya diserahkan 
di meja sana, ya...” Aku menunjuk ke arah meja penerima 


tamu. 


Delisa nggak bergerak sama sekali. Ia justru memper- 
hatikan aku dari atas sampai bawah. Seolah-olah menilai 
diriku, outfit-ku, dan semuanya dengan detail inci-per-inci. 

Emagod. 

Aku menahan keinginan tiba-tiba untuk berbalik 
dan berlari. Yang ada aku berusaha untuk tetap tenang, 
berhadapan dengan Delisa Ahmad, dengan wajah kalem, dan 
alis yang terangkat sebelah. Bertanya. 

“Kenapa? Ada yang bisa saya bantu lagi?” 

Di luar dugaan, ia tersenyum mengejek. “Jadi, lo adalah 
Syiana-Syiana yang mereka omongin.” Ia memajukan badan- 
nya lebih dekat ke arahku, lalu dengan suara yang lebih 
pelan berkata, “Denger ya, dahlin. Lo bisa aja dekat-dekat 
Fedrian belakangan ini, tapi jangan harap itu akan berta- 
han lama.” Ia mengangkat tangan melambaikannya dengan 
gaya meremehkan di depan wajahku. “Semua orang tahu— 
Fedrian Arsjad itu ditakdirkan untuk bersama gue. Sekarang 
kami ada masalah, tapi begitu masalah ini terselesaikan, 
lo—cewek bukan siapa-siapa—akan segera ditendang kelu- 
ar dari hidupnya. Enjoy while it last, dahlin. 

Aku terkejut. 

Tapi sama sekali berusaha nggak menampilkan ekspresi 
terkejut. 

No way si-so-called-artis ini bisa menginjak-injak harga 
diriku. 

Maka, yang aku lakukan sambil mengangkat daguku 
tinggi-tinggi dan melemparkan pandangan tajam adalah ber- 
kata dingin. “Sorry” Aku menggelengkan kepalaku dengan 
ringan. “Wow. Ternyata lo fasih banget ya kalau berbica- 


ra bullshit, dahlin.” Aku berkata sambil tersenyum dengan 
tenang dan menekankan pada kata ‘dahlin’ seperti yang dia 
ucapkan barusan. “Menjadi Indonesian Sweetheart bukan 
berarti nggak tergantikan, lho, Delisa. Pernah dengar kan, 
kalau semua dalam hidup itu tergantikan? Replaceable? Nah, 
itu. Termasuk. Lo.” Aku mendekatkan bibirku ke telinganya 
dan mendesis perlahan, “Gue rasa, dengan siapa Fedrian 
Arsjad berhubungan, itu bukan urusan lo lagi, bukan? 
Kecuali, lo bener-bener segitu desperate-nya untuk bisa nge- 
dapetin dia balik.” 

Aku menegakkan tubuhku dan tersenyum sinis melihat 
wajah Delisa Ahmad yang terkejut. Tanpa basa-basi, aku ke- 
mudian berkata, “Now, if you'll excuse me, I have to go. Mes- 
kipun gue lebih dari seneng ngeliat lo mempermalukan diri 
sendiri, tapi gue ada pekerjaan lain yang lebih penting.” Ke- 
mudian aku berlalu pergi tanpa menoleh sama sekali, me- 
ninggalkannya yang berdiri di tengah lobi. 








I haven’t moved from the spot 
where you left me 

This must be a bad trip 

— Just Like a Pill, Pink 





ia N aik taksi,” jawabku singkat sambil melambaikan 
tangan ke arah Mahira yang hendak masuk ke mobil yang 
menjemputnya. Lobi ballroom ini sudah mulai kosong, anak- 
anak yang tadi berkerumun sudah nggak ada. Hanya menyisa- 
kan beberapa teknisi dan orang event organizer yang masih 
sibuk membereskan perangkat bekas acara. 

Edyta menyentuh lenganku, memberikan tanda bahwa 
dia hendak ke toilet. Aku mengangguk tanda mengerti. 
Edyta sengaja datang hanya untuk melihat penampilan Deja- 
vu. Aku nggak ngerti kenapa dia masih bersikap berlebihan 
kalau menyangkut Dejavu. Ini aja, dia bela-belain naik ojek 
dari kantor ke sini, menghindari macet, supaya bisa nonton 
Dejavu tepat waktu. Dia masih pakai pakaian kerja—blazer 
dan rok. Hanya saja dia mengganti sepatunya menjadi flat 
shoes. 

“Hmmmh. Aku mendengarkan Fedrian berbicara sam- 
bil memejamkan mata dan memijat-mijat keningku dengan 
letih. Saat ini yang bisa kubayangkan hanyalah bathtub 
berisi air hangat dan kasur empuk yang menanti di rumah. 
Kata-kata Fedrian terdengar hanya seperti gumaman nggak 
jelas di kejauhan. Untung ada Edyta, seenggaknya dia ber- 
guna nyetirin aku sampai rumahnya. 

Fedrian langsung meneleponku ketika sampai bandara, 
untuk memberikan kabar bahwa sebentar lagi ia akan 
boarding dan sama sekali nggak terlambat. Hebat banget, 


mengingat mereka baru berangkat dari sini pukul setengah 
sembilan malam. 

“Kamu boarding pukul berapa, sih?” Aku kini duduk di 
atas karpet empuk yang melapisi lantai di seluruh lobi. “Aku 
nggak apa-apa, cuma kurang tidur aja, kok.” Aku nggak nger- 
ti kenapa Fedrian berubah menjadi cowok bawel yang nggak 
berhenti-berhentinya mengkhawatirkan aku. Maksudku, itu 
kan bukan gayanya dan bukan seperti Fedrian yang kukenal. 

“Iyaaaaa—akujanjinggak bakalan nyetir. Aku menyerah. 
“Mobil aku tinggal di sini, besok pulang kerja baru aku 
ambil.” Mudah-mudahan dengan berjanji kayak gini aku ber- 
hasil meyakinkannya dan menyudahi pembicaraan. Soalnya 
aku makin merasa pusing dan mual. Ini pasti akibat terlam- 
bat makan tadi. Akhirnya, setelah aku mendengar Nara me- 
manggil Fedrian untuk boarding ke pesawat, ia menyudahi 
pembicaraan. 

Aku bersandar pada salah satu kolom di tengah-tengah 
lobi. Sepatu dan clutch-ku tergeletak begitu saja di samping- 
ku. Aku menutup mata, pusing dan mualnya makin menjadi- 
jadi. Ditambah, sekarang mataku berasa sangat panas. Ya 
Tuhan, jangan sampai sakit dong, please.... 

Nggak tahu apakah ini karena perasaan lega bahwa ini 
sudah berakhir, atau karena aku belum makan sama sekali 
selain nasi goreng dan roti panggang tadi pagi, atau karena 
pembicaraan singkat dengan Delisa Ahmad yang sebenarnya 
nggak bisa disebut pembicaraan karena lebih tepat disebut 
saling mencakar—dengan kata-kata. 


Pardon my language, but I really hate that sonovabitch. 


Aku nggak ngerti kenapa dia masih selalu ada di se- 
kitar Fedrian kalau mereka sudah putus—yang sampai 
sekarang aku bahkan nggak tahu kenapa mereka putus. Aku 
nggak ngerti kenapa dia datang ke event-ku bersama ibunya 
Fedrian. Aku nggak ngerti kenapa Fedrian rasanya nggak 
terganggu dengan kehadiran Delisa di mana-mana. Dan ter- 
utama, aku nggak ngerti kenapa dia mengatakan hal jahat 
kayak tadi di depanku. Well, walaupun harus kuakui, kata- 
kata yang kulemparkan kepadanya lebih tajam, sih. Tapi kan 
itu self defense! Bahkan bukannya membunuh itu bisa di- 
legalkan selama itu untuk mempertahankan diri? (Iya kan, 
ya? Di mana sih aku membaca itu?). 

Ini nggak berhenti-berhentinya melayang di kepalaku 
sepanjangacara berlangsung. Membuatku semakin bertanya- 
tanya, apakah benar Fedrian nggak main-main denganku. 
Bukannya aku memintanya menikahiku dengan segera atau 
apa, tapi banyak hal yang masih misteri dan belum terjawab 
tentang komitmennya kepadaku. Kejadian Delisa ini semakin 
membuatku berpikir: kalau dia bisa mengacuhkan perempu- 
an seperti Delisa, kenapa juga dia nggak bisa mengacuhkan 
aku? Apakah pada suatu hari aku akan menjadi salah satu 
nama dalam list Women of Fedrian Arsjad yang terpajang di 
cover sebuah tabloid gosip ibu kota? 

Tanpa komitmen yang terucap, aku merasa seperti 
telur di ujung tanduk. Bisa sewaktu-waktu jatuh dan hancur 
berkeping-keping. Dia bisa pergi begitu saja tanpa harus 
khawatir karena dia nggak pernah punya ikatan apa pun 


denganku atau kepada our so-called-relationship. 


Saat itu tiba, aku mungkin bisa lebih gila dibandingkan 
kejadian Yudha kemarin. Si cold-hearted-bitch di Kempinski 
itu nggak ada apa-apanya dibanding Delisa Ahmad. Ini apa 
kehidupan selebritas emang kayak gini, ya? Manis di depan 
media, bitchy banget di belakangnya. 

Tapi ini nanti aja deh dipikirinnya. Mungkin dengan 
cerita kepada Edyta akan meringankan kepalaku. Uh, anak 
itu mana, sih? Ke toilet aja lama banget. 

Aku menggenggam masing-masing ujung sepatuku dan 
mencoba untuk berdiri. Tapi tiba-tiba badanku terasa berat 
dan aku mulai sempoyongan. Bukannya aku semakin berdiri 
dengan tegak, tapi yang aku rasakan adalah lututku lemas 
dan kemudian semuanya gelap. 


Wang kulihat pertama kali ketika mataku terbuka 
adalah wajah panik dan cemas milik Edyta. Bergeser sedikit 
ke samping, aku melihat wajah Ilham, abangnya Edyta—dan 
aku mengejapkan mata nggak percaya. Maminya Edyta ada 
di sini? 

Aku mencoba bangun dari posisi tidurku sambil ber- 
usaha menyadari keadaan sekeliling. Ini aku ada di mana 
sih? Terakhir kali aku ingat adalah aku duduk di lobi ball- 
room Djakarta Theater, hendak berdiri menyusul Edyta ke 
toilet, lalu— 

“Gue pingsan ya, Dyt?” Aku bertanya pelan, nggak mem- 


percayai apa yang barusan terjadi. 


Edyta nyengir lebar. “He-eh. Walaupun sebenernya gue 
nggak yakin sih kalau lo pingsan. Gue rasa lo hanya sangat 
kurang tidur, makanya tidur lo barusan pulas kayak orang 
mati.” 

Maminya langsung mencubit lengannya dengan keras. 
“Hush! Orang sakit dibercandain! Kualat kamu nanti!” 

Dan aku nggak tahan untuk nggak ikutan nyengir. “Ini 
aku di mana, Mi?” 

“UGD Rumah Sakit Budi Kemuliaan. Edyta langsung 
menjawab. Wajahnya dipenuhi cengiran menyebalkan. 
“Nggak keren banget, ya? Cuma gimana lagi, ini yang paling 
deket. Kasian tuh Aulia mesti gotong-gotong badan lo yang 
berat gitu.” 

Aku mencoba bangun dan duduk yang langsung ditahan 
oleh maminya Edyta. “Eh, jangan bangun dulu! Udah tiduran 
aja dulu.” Dengan agak memaksa ia mendorong bahuku agar 
tetap dalam posisi tidur. 

“Elo yang bawa gue ke sini, Dyt?” Aku bertanya setelah 
memutuskan bahwa nggak ada gunanya melawan Mami yang 
menginginkan aku tetap berbaring. Aku berbaring seperti 
tanpa daya di atas tempat tidur. 

“Bah. Mana kuat gue bawa lo ke sini,” jawab Edyta 
dengan cepat. “Kasian tuh Aulia harus gotong-gotong lo. Be- 
rat lo sekarang berapa, sih?” 

Aku mengabaikan komentarnya yang nyebelin. 

“Terus sekarang dia di mana?” tanyaku mencari-cari 
Aulia di belakang Edyta dan Maminya. 

“Lagi nebus obat buat lo.” Edyta menggeser kakiku dan 


kini duduk di atas tempat tidur. Ini sebenernya peraturan 
UGD gimana, sih? Kok ya bisa-bisanya kamar ini penuh ramai 
dengan keluarganya Edyta? Ilham bahkan ada di dalam 
ruangan ini. 

“Kok Mami sama Ilham bisa tiba-tiba ada di sini, sih?” 

"Gue nelepon tadi. Abisan gue bingung mau gimana. 
Ternyata bokap lo lagi dinas ke Belanda, ya? Gila, suaranya 
langsung panik gitu pas gue bilang lo pingsan. Gue rasa kalau 
bisa dia bakalan langsung pesan penerbangan paling cepet 
supaya bisa balik.” 

Aduh. Hal terakhir yang ingin kulakukan adalah mem- 
buat khawatir Papa. Beberapa hari yang lalu Papa berangkat 
dinas ke Belanda. Mungkin akan extend karena rencananya 
mau sekalian mengunjungi Bram. Udah lama juga Papa nggak 
liburan—hidupnya kebanyakan untuk kerja dan kerja, jadi 
kurasa ini adalah momen yang tepat untuk Papa beristirahat 
sejenak. Bram bahkan udah bikin itinerary untuk mengajak 
Papa jalan-jalan dan mengunjungi Rio. 

“Terus?” tanyaku khawatir. 

“Makanya gue langsung telepon Mami. Terus Mami deh 
yang ngomong sama bokap lo. Hehehe.” Edyta nyengir lebar. 
Dan tiba-tiba terdengar suara ponsel berbunyi. Aku melihat 
Maminya Edyta buru-buru menjawab panggilan sebelum 
suara ringtone-nya mengganggu pasien lain. Well, sebener- 
nya sih kehadiran dan kehebohan keluarga Edyta pasti sudah 
mengganggu pasien lain—atau mungkin udah membuat seisi 
Rumah Sakit ini nggak lagi di dalam ekuilibriumnya. 


“Iya nggak ngerepotin sama sekali, kok.” Mami Edyta 
menatapku sambil menunjuk-nunjuk Ke ponsel yang sedang 
menempel ke telinganya. “Mau bicara dengan Syiana? 
Alhamdulillah sudah sadar. Kata dokternya sih kecapekan 
aja...” Ia berhenti sesaat. “Iya, iya. Tekanan darah rendah. Ini 
Syiana-nya.... 

Detik berikutnya mami Edyta menyodorkan ponsel ke 
depan wajahku. “Ini Papa kamu telepon, Syiana. Cepetan, 
mahal nih. Mahal,” katanya dengan heboh. 

Aku mengambil ponsel tersebut dari tangan mami 
Edyta lalu menempelkannya di telingaku. Sesaat setelah aku 
mengucapkan kata ‘halo’ suara khawatir Papa terdengar di 
telingaku. 

“Syiana, kamu nggak apa-apa?” Aku menangkap ber- 
bagai macam emosi tersirat di dalam suaranya. Khawatir, le- 
tih, cemas, dan banyak hal lain yang aku tahu menjadi beban 
dalam hidup Papa. 

Aku berusaha terdengar tenang dan baik-baik saja. “Iya, 
Pa, nggak apa-apa. Cuma kecapekan aja, sepanjang hari cuma 
makan pas sarapan. Udah, Papa nggak usah khawatir. Ada Bu 
Desi kok di rumah nanti.” 

“Kamu tuh, kebiasaan banget Syiana.” Aku bisa me- 
rasakan sedikit perasaan lega dari suara Papa. “Jangan begitu 
lagi. Dari dulu kamu selalu masalahnya ini terus, maag, lupa 
makan, terlalu sibuk. Mbok ya jangan diturutin. Disiplin sama 
diri sendiri.” 

“Iya, Pa.” Aku hanya mengiyakan. Biar Papa nggak 


semakin khawatir. “Maafin aku ya, ngerepotin semua orang.” 


“Kasihan itu keluarganya Edyta.” Papa menghela napas. 
“Papa tadi cari penerbangan paling cepat—” 

Aku buru-buru memotongnya. “Eh, nggak usah, Pa. Aku 
beneran baik-baik aja. Nggak apa-apa. Papa balik sesuai 
jadwal aja. Nggak usah khawatir. Bener, deh.” 

“Syiana—” 

“Papa—” 

“Syiana—” 

“Pa!” Aku memotongnya. “Beneran. Aku nggak apa-apa, 
Papa kan udah lama nggak ketemu Bram. Udah, mumpung di 
sana, Papa jalan-jalan aja sama Bram. Lagi pula mau sekalian 
ke tempat Rio, kan?” 

Papa nggak menjawab. Tampaknya masih berpikir. 
Akhirnya, setelah bolak-balik berusaha meyakinkan bah- 
wa aku akan baik-baik aja, janji akan selalu mengabari, dan 
janji bahwa akan lebih disiplin kalau menyangkut masalah 
kesehatan, Papa setuju untuk kembali ke Jakarta sesuai 
jadwal. 

Sisanya, Papa berbicara dengan maminya Edyta dan tam- 
paknya meminta maaf karena telah merepotkan. Dan seperti 
biasa, maminya Edyta menampik semuanya. Buat dia, aku 
adalah anak perempuannya yang lain. Sama seperti Edyta. 

“Lo laper nggak, Yan?” Edyta bertanya sambil membaca 
pesan di ponselnya. Taruhan, itu pasti si pilot. “Makan mie 
rebus pakai cabe rawit enak banget kali, ya.” 

Langsung aja maminya menepuk lengan Edyta dan me- 
nyuruhnya bergeser. “Makan mulu kamu pikirin. Nggak liat 
apa lengan kamu udah kayak daging wagyu?” Bahkan di 
tengah-tengah perasaan melayang setelah nggak sadarkan 


diri beberapa lama, aku nggak bisa menahan diriku untuk 
nggak tertawa mendengar komentar Mami. Keluarga mereka 
itu extraordinary banget, satu yang aku nggak pernah habis 
pikir sampai sekarang. 

Maminya Edyta mengelus-elus rambutku dengan sayang 
dan perhatian. Aku sampai nggak enak karena udah merusak 
acara makan malam mereka dan ujung-ujungnya ngerepotin. 
“Aduh, aku ngerepotin banget ya, Mi. Maaf, ya...” 

“Ya ampun, Syiana.’ Mami menghela napas dengan dra- 
matis. Matanya membesar dan agak berkaca-kaca. “Kayak 
sama siapa aja... kamu kan udah Mami anggap anak sendiri.” 
Dan kini air mata menetes beneran di pipinya. 

Like mother like daughter, sama-sama drama. Tapi 
mungkin itu yang menyebabkan aku menyukai Edyta dan 
maminya. “Dokternya bilang apa? Paling bilang aku kecape- 
kan, ya?” 

“Tekanan darah rendah dan kecapekan.’ Mami menja- 
wab singkat. “Udah, malam ini kamu nginap di rumah aja, 
ya? Besok nggak usah kerja.” 

Aku buru-buru menolak. “Ehhh, nggak usah, Mi.” Aku 
merasa nggak apa-apa soalnya. “Beneran deh, ngerepotin 
banget.” 

“Ah, nggak apa-apa”. Mami mengibaskan tangannya 
di hadapanku. “Mobil kamu masih di Djakarta Theater, ya? 
Nanti biar Ilham yang bawa pulang.” 

Aku mengangkat alis ke arah Edyta. Dia hanya meng- 
angkat bahu. “Tadi ke sini naik mobilnya Aulia. Mobil lo ma- 


sih diparkir di sana.” 


314 


Aku mengangguk, berpikir. Jujur deh, aku nggak mau 
nginap di rumah Edyta. Ngerepotin banget. 

Maka aku berkata, “Mi, aku pulang aja nggak apa-apa. 
Besok pagi ada Bu Desi kok, jadi ada yang ngurus. Lagi pula 
aku sebenernya nggak apa-apa. Dokter aja bilang kalau aku 
cuma kecapekan, kan?” 

Maminya Edyta menatapku seolah-olah aku gila atau 
apa. Sesaat kemudian, ia menggelengkan kepala dengan 
cepat. “Eh, nanti kalau kamu kenapa-napa gimana coba? 
Siapa yang mau bantuin? Udah, udah, nginap di rumah aja. 
Besok pagi baru diantar pulang.” 

Aku mengirimkan sinyal kepada Edyta tanda permintaan 
tolong. Aku sungguh nggak mau ngerepotin dengan nginap 
dan diurusin oleh maminya. Lagi pula, aku memang nggak 
ngerasa sakit. Yah, oke, pusing dikit, tapi dibawa tidur aja 
pasti udah hilang. Ya kan, ya kan? 

Setelah beberapa detik saling menatap dan mencoba 
mengartikan pesan yang aku kirimkan, Edyta akhirnya men- 
gerti juga. Ia kemudian melingkarkan tangan di bahu ma- 
minya dan membujuk, “Udah, Mi, aku sama Ilham nginap aja 
di rumah Syiana. Lagi pula kan Syiana nggak bawa baju dan 
pasti dia nggak mau pakai baju aku, soalnya kegedean buat 
dia,” ia berhenti sesaat hanya untuk nyengir, “Jadi mendingan 
nanti kita pulang bareng-bareng. Mami turun di rumah, aku 
sama Ilham ambil baju, terus kami bertiga ke rumah Syiana 
naik mobil Syiana. Gimana, Mi?” 

Maminya mendelik. “Ah, Mami nggak percaya kalian 
berdua bisa ngurusin Syiana. Nanti kalau dia tambah sakit 
gimana?” 


“Yaela, Mi...” Edyta memasang wajah masa-sih-nggak- 
percaya-aku-dan-Ilham-kan-anak-bertanggung-jawab. Aku 
tahu, kalau udah kayak gini, pasti maminya hanya akan me- 
nyetujui dengan persyaratan. Dari dulu selalu begitu Setelah 
sepuluh detik, akhirnya Mami menyerah. “Iya, iya, ya udah. 
Kalian berdua temanin Syiana di rumahnya. Besok pagi Mami 
ke rumah Syiana antar makanan. Mami bikin bubur ayam ya, 
kamu suka nggak Syiana?” 

Aku hanya bisa tersenyum lemah dan mengangguk 
sebagai jawaban. Lalu mengucapkan, “Terima kasih ya, Mi.” 

Mami Edyta hanya tersenyum lebar dan memelukku 
dengan sayang. Sementara Edyta di belakangnya cengar- 
cengir sambil mengangkat kedua jempol. 

Aku merasa hangat, merasa sangat beruntung memiliki 
Edyta dan keluarganya di sisiku. 








You take this hand, you take this heart 

Steal my bones, from 1000 miles apart 

Feels so cold, felt just like its ten shades of winter 
and I need the sun 

— Won’t Stop, OneRepublic 





Atu membuka mataku dan mengerjapkannya bebe- 
rapa kali dengan perlahan. Seketika kepalaku terasa pusing. 
Aku melihat jam dinding di hadapanku. 

Pukul sebelas tiga puluh. 

Siang. 

Gila, aku udah kayak beruang berhibernasi. Tidur terus 
nggak bangun-bangun. 

Sudah dua hari hidupku hanya dari tempat tidur-kamar 
mandi-sofa depan televisi-tempat tidur-kamar mandi dan 
itu-itu aja terus. 

Kalau ingatanku masih berfungsi dengan benar, setelah 
kehebohan di UGD rumah sakit dua hari yang lalu, aku sam- 
pai rumah hampir pukul dua dini hari. Itu pun pas sampai 
rumah hanya setengah sadar karena sepanjang jalan aku ter- 
tidur. Mungkin efek obat yang aku minum sebelum pulang. 

Samar-samar, aku mengingat Ilham mengangkatku 
keluar dari mobil dan meletakkanku di atas tempat tidur, 
tapi habis itu aku nggak ingat apa pun. Aku bahkan nggak 
ingat kapan ganti baju, karena tiba-tiba aja udah nggak me- 
ngenakan dress yang aku pakai waktu launching Music Card 
dan berganti mengenakan baju tidur. Ini pasti Edyta kan, ya, 
yang ngebantuin aku ganti baju? Bukan Ilham kan, ya? 

Malam itu, Edyta dan Ilham nginap di rumahku dan 
paginya pamit untuk kerja. Samar-samar aku mendengar 


Edyta meninggalkan banyak pesan kepada Bu Desi, asisten 


rumah tangga paruh waktu di rumahku. Dan selebihnya, aku 
nggak ingat apa-apa lagi karena aku hanya tidur, tidur, dan 
tidur. Sekalinya bangun hanya untuk makan dan kemudian 
tidur lagi. 

Semalam Edyta dan Ilham menginap lagi di rumahku— 
yang mana aku sama sekali nggak ngobrol dengan mereka, 
karena aku hanya tidur, tidur, dan tidur. Tadi pagi mereka 
pergi ke kantor dan berjanji nanti malam akan menginap lagi 
di rumahku. 

Dan kini, aku bangun dengan rasa nggak enak. Ya iyalah, 
aku belum mandi sama sekali dari kemarin siang (karena si- 
buk tidur). Aku bangkit dan duduk sambil berusaha fokus. 
Ini pusing di kepalaku rasanya lebih dikarenakan kebanyak- 
an tidur dan bukannya karena tekanan darah rendah. Aku 
mengibaskan selimut dan mengeluarkan kakiku. Badanku 
terasa lengket, rambutku terasa lepek, berminyak karena 
kebanyakan tidur. 

Aku mengecek kedua ponselku yang aku letakkan di 
samping bantal dan menemukan bahwa keduanya udah 
nggak nyala. Aku lupa mengisi ulang baterainya dan aku juga 
lupa sama sekali untuk mengabari Fedrian dan aku juga lupa 
menanyakan kabarnya. Apakah dia sampai di Melbourne 
dengan selamat, gimana gig-nya, dan terutama—ah, kenapa 
sih aku harus ingat—si mantannya yang rese banget itu. Eh, 
tapi kayaknya nggak perlu kali ya diomongin di telepon, nan- 
ti aja pas dia udah di Jakarta. 

Aku meletakkan kembali kedua ponselku di samping 
bantal, memutuskan untuk mengisi ulang baterainya nanti. 
Setelah mandi. Dengan badan yang super lengket kayak gini, 


aku harus buru-buru mandi. Mandi air dingin. Maka aku 
bangkit dan menurunkan kaki ke lantai, hendak mencari 
slipper, dan tepat pada saat itulah aku terkejut. 

Di sisi samping kamarku, sejajar dengan tempat tidur, 
ada two seater sofa. Biasanya aku meletakkan tumpukan 
bantal dan novel-novel yang sedang aku baca di sana. Namun 
kini— 

“Ian? Aku mengucap pelan nggak percaya melihat 
siapa yang tertidur di atas sofa. Wajahnya terlihat letih, tapi 
tidurnya terlihat tenang. Ia mengenakan celana jins yang 
sama ketika meninggalkan aku dua malam lalu, dan T-shirt 
putih berlogokan perisai Captain America. Kedua tangannya 
terlipat di depan dadanya yang naik turun dengan stabil. 

Aku nggak habis pikir, bukannya dia seharusnya ada 
di Melbourne? Singing, dancing, guitaring or whatever di 
sebuah acara perkumpulan pelajar di sana? Dan bukannya 
seharusnya dia terbang dari Melbourne baru besok? Dan 
bukannya dia masih harus ke Denpasar dan Surabaya dulu 
sebelum balik ke Jakarta? 

Jadi, kenapa dia ada di sini? 

Aku berjalan perlahan ke arahnya tanpa mengeluarkan 
suara. Menekuk lutut dan berjongkok di sampingnya. Ini kali 
pertama aku melihat Fedrian sedang tidur. Selama ini aku 
lebih sering melihatnya merokok dan tersenyum sinis diban- 
dingkan melihat wajah bayinya ketika sedang tertidur. 

Perlahan aku melihat kelopak matanya bergerak dan se- 
saat kemudian diikuti oleh bulu matanya. Nggak lama, kedua 
mata hitam jernih itu menatap tajam ke arahku dengan ter- 
kejut. 


Aku tersenyum dan menyapa, “Hello, sleepy head.” 

Ia langsung terduduk dengan tegang. Wajahnya berubah 
seketika menjadi khawatir. “Syiana, kamu baik-baik aja?” Ia 
mencengkeram bahuku dengan kencang. 

Aku mengernyit sesaat ketika merasakan kedua 
tangannya di bahuku. “Never been better,” jawabku sambil 
tersenyum lebar. 

“Kamu yakin kamu baik-baik aja? Kamu nggak mau 
tiduran lagi? Kamu mau makan?” Nada suara Fedrian nggak 
kayak biasanya. Aku nggak pernah mendengar ia sekhawatir 
ini. 

Aku berdiri lalu duduk di sofa, di sebelahnya. “Ian, aku 
baik-baik aja.” Lalu, ketika ia memperhatikanku dengan 
nggak percaya, aku menambahkan. “Bener.” 

“Kalau aku ajak kamu ke Dufan dan kita naik Histeria 
saat ini menurut kamu bagaimana?” 

“Hah?” Aku nggak percaya dengan apa yang aku dengar. 

Melihat wajahku yang masih shock dan nggak bisa ber- 
kata-kata, Ian mendengus. “Itu artinya kamu belum baik- 
baik aja. Kalau iya, pasti kamu akan langsung mengiyakan 
tanpa mikir.” 

HAH? Aku menahan keinginanku untuk langsung mem- 
benamkan wajahnya ke bantal sampai ia nggak bisa bernapas. 
Yang bisa aku lakukan adalah berkata, “Serius, Ian. Kadang 
ada manusia yang dibiarkan hidup hanya karena membunuh 
itu dilarang. Ini adalah salah satu momennya. Lalu beranjak 
dari sofa dan kemudian berjalan keluar kamar untuk mem- 


bersihkan diri dan mencari makanan. 


Ta puluh menit kemudian, setelah aku selesai mandi 
dan membersihkan diri dan mencari-cari sikat gigi dan kaus 
ekstra untuk Fedrian, aku dan dia duduk bersisian di sofa 
depan televisi, menyeruput sup hangat. Di luar sedang hujan 
deras dan belum ada tanda-tanda berhenti. 

National Geographic Channel menayangkan Ancient 
Megastructures edisi Angkor Wat. Kami berdua duduk dalam 
diam menyaksikan bagaimana Angkor Wat disusun dari batu- 
batu yang diambil dan dibawa berkilometer-kilometer jauh- 
nya oleh manusia dan gajah seribu tahun yang lalu. Aku me- 
letakkan ponsel ke atas meja dan kembali meraih mangkuk 
sup. Aku baru mengabarkan ke Papa bahwa aku baik-baik 
saja dan bertanya balik tentang keadaannya. Ternyata Bram 
dan Papa sedang dalam perjalanan menuju bandara untuk 
mengunjungi Rio. Hhhh, seandainya aku bisa bersama-sama 
mereka. 

“Awesome, ya, Yan?” komentarnya tanpa mengalihkan 
pandangan dari televisi. Terpana. 

“Yeah” Aku menimpali. ‘Tapi tetap nggak menjelaskan 
kenapa kamu ada di sini dan bukannya ada di Melbourne 
atau Bali,” tambahku datar. 

“Hmmmh.” Hanya itu tanggapannya. 

Maka aku memutuskan untuk nggak berkata apa-apa 
lagi. Walaupun aku beneran senang melihat Fedrian ada 
di sampingku ketika aku bangun tidur, tapi itu tetap nggak 
menghilangkan pertanyaan-pertanyaan di benakku akan ke- 
beradaannya. Maksudnya, apa yang lebih menyebalkan dari 


pertanyaan nggak terjawab dan perasaan sebal yang tiba- 


tiba muncul ketika mengingat mantan pacarnya ngomong 
nggak enak kepadaku? 

Segera setelah sup di mangkuk habis, aku berdiri hen- 
dak meletakkannya di dapur. Aku melirik ke Fedrian. Sup 
ayamnya masih setengah. Namun, tepat pada saat aku mau 
melangkah, tangan kananku ditahan olehnya. 

“Aku khawatir sama kamu,” ujarnya datar. Pandangan- 
nya masih terpaku pada televisi dan nggak ke arahku. 

Aku terdiam. Nggak jadi melangkah. Namun nggak 
mengucapkan apa pun untuk menanggapinya. 

Fedrian meletakkan mangkuk supnya di atas meja kecil 
di samping sofa lalu berdiri dan memutar bahuku agar aku 
menghadap tepat ke arahnya. Wajahnya terlihat serius dan 
setelah mengembuskan napas dengan berat, ia berkata. “You 
scared me outta hell, Syiana.” 

Eh? 

Aku menatap ke dalam matanya yang nggak berdasar. 
Mencari jawaban karena aku nggak ngerti dengan pernya- 
taannya. 

“Kamu tahu,” ia berkata pelan, kini menarikku ke dalam 
pelukannya, “Hal yang paling menakutkan adalah ketika 
pesawatku mendarat di Melbourne, dan ada e-mail dari 
Edyta yang bilang kalau kamu masuk UGD.” 

Aku membeku. Otakku berusaha mencerna informasi ini 
dan mengolahnya perlahan. Tapi gimana caranya aku bisa 
mikir kalau aku ada di dalam pelukan Fedrian kayak gini? Ya 
Tuhan, kenapa ini rasanya hangat banget ada di pelukannya? 
Kami bukan berpelukan, karena yang kulakukan bukannya 
balas memeluk, kedua tanganku hanya terdiam mematung 
di kedua sisi tubuhku. 


I just can't believe he’s hugging me now. 

Aku merasakan pipiku memanas. 

“Tan—“ 

Tapi Fedrian adalah Fedrian. Dia bahkan nggak mem- 
berikan aku kesempatan untuk berbicara karena langsung 
memotongku dengan kata-katanya. “Saatitu juga aku hampir 
pesan tiket balik ke Jakarta.” 

“Jan—"“ Aku berusaha memotongnya dan merasa mata- 
ku ikut memanas dan mengeluarkan air mata, karena aku 
bisa menebak ceritanya. 

“Aku balas e-mail Edyta dan minta nomor teleponnya. 
Dia meyakinkan bahwa kamu baik-baik aja, cuma kecapekan. 
Tapi tetap aja, mengingat kamu di rumah sendirian, siapa 
yang nggak khawatir. Ia melanjutkan kata-katanya. Wajah- 
nya terbenam di rambutku. 

Dan saat ini, dalam pelukan hangatnya, yang mampu 
kupikirkan hanyalah betapa aku menyesali rambutku yang 
berminyak. Such a first worid problem. 

“Dan kamu tahu, aku melakukan hal gila—yang nggak 
akan pernah aku lakukan kalau lagi nggak panik. Bayangin, 
Yan, aku telepon ibuku, minta dia datang ke sini hanya untuk 
memastikan kamu baik-baik aja.” 

Badanku seketika langsung kaku. Ibunya Fedrian ke 
rumahku? Kapan? Kok aku nggak sadar? 

“Ibu-kamu-ke sini? Aku nggak percaya. “Kapan? Aku 
nggak tau...” 

“Kemarin pagi diantar Kemal. Kamu lagi tidur dan ibuku 
ngelarang mbak kamu untuk ngebangunin. Tapi itu pun aku 
udah lega, Syiana. Ibuku bilang kamu baik-baik aja, Edyta 
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bilang kamu baik-baik aja, saat itu aku baru yakin kamu 
baik-baik aja.” 

Euh. Sumpah, saat ini seluruh cadangan air mataku 
rasanya hendak tumpah. Aku sampai nggak sanggup untuk 
berkata apa-apa. 

“Didit nggak ngizinin aku balik saat itu juga, seenggak- 
nya aku ikutan anak-anak manggung dulu malamnya, habis 
itu kalau aku mau balik ke Jakarta duluan, dia oke. Aku bilang 
aku nggak ikut ke Denpasar dan Surabaya, anak-anak bilang 
nggak masalah. Jadi, sampai hotel, aku cari penerbangan ke 
Jakarta secepatnya setelah manggung selesai.” 

“Kamu naik apa?” tanyaku di sela-sela impitan dadanya 
yang lebar dan sambil menghirup aroma tubuhnya dalam- 
dalam. Aku menyukai aroma Fedrian yang khas cowok 
banget, walaupun curiganya dia belum mandi semenjak 
berangkat dari Melbourne, tapi aku nggak peduli. 

“Malaysian Airlines.” Ia tertawa kecil. “Pukul dua belas 
malam dari Melb, transit di Kuala Lumpur. Sampai Jakarta 
pukul sembilan. Dan itu penerbangan dengan waktu paling 
cepat yang bisa aku dapatkan.” 

Kini aku benar-benar nggak bisa menahan. Aku terisak 
pelan di dadanya. Aku nggak ingat kapan terakhir kali diper- 
lakukan kayak gini. “Mahal ya pasti tiketnya?” 

Fedrian hanya mengangkat bahu dengan carefree. 
“Melihat kamu tertidur pulas saat aku sampai di sini dan 
melihat dengan mata kepala sendiri kalau kamu baik-baik 
aja itu priceless, Syiana.” 

Tangisanku makin keras dan makin nggak terkendali. 
Aku sampai merasakan bahuku terguncang. 


“Udah jangan nangis kenapa, sih,” katanya sambil 
menyeka air mata yang mengalir nggak karuan di pipiku 
dengan kedua tangannya. 

“Jangan diganggu. Lagi terharu.” Aku merespon singkat. 

“Ah” Fedrian berdecak, seolah paham. “Women.” 

Aku mendongak menatapnya dan lagi-lagi menemukan 
mata terjernih yang pernah kulihat selain mata bayi. Fedrian 
menatapku sungguh-sungguh. Kalaupun dia belum mengata- 
kan apa pun tentang perasaannya kepadaku, terbang di luar 
rencana selama sepuluh jam dan menghabiskan banyak uang 
untuk memesan tiket mendadak hanya karena mendengar 
aku masuk UGD sudah membuktikan semuanya. Aku bahkan 
udah nggak peduli dengan Delisa, karena aku yakin bahwa 
dia bukan hal yang penting lagi dalam hidup Fedrian. 

“Thank you.” Aku mengatakannya dengan sepenuh hati 
walaupun sambil menahan senyum. Lalu perlahan mengang- 
kat tanganku untuk mengelus pipinya. Walaupun dia masih 
sanggup berbantahan denganku dan kami saling melontar- 
kan kata-kata sarkastis, aku tahu bahwa dia sebenarnya le- 
tih. 

“You're welcome, sassy girl.’ Kini ia memegang daguku 
dan mengangkat wajahku perlahan. “Dan kamu tahu.... 

“Apa?” Aku mengerjapkan mata. Saat ini nggak mampu 
berpikir tentang apa pun dengan wajahnya yang hanya ber- 
jarak beberapa sentimeter dari wajahku. 

“Stop thinking. I'm going to kiss you.” 

Dan lebih cepat dari cahaya bergerak, aku merasakan 


bibir Fedrian menyentuh bibirku dengan perlahan. 





If you don't feel love, dreaming is the way to go 
— Dream on Hayley, James Morrison 





Atu masuk kantor pada awal minggu berikutnya. 
Sepanjang weekend yang aku lakukan hanyalah hibernasi 
di atas tempat tidur dan hanya bangun beberapa kali untuk 
makan dan ke kamar mandi. Edyta beberapa kali ke rumah, 
mengantarkan makanan buatan Mami atau hanya sekedar 
curhat nggak berkesudahan tentang kehidupan percintaan- 
nya. Aku hanya mendengarkan sambil mengangguk-angguk. 
Nggak mau komentar. Yeah, kayak kehidupan percintaanku 
bener aja. 

Fedrian sedang ke Surabaya. Setelah pada malam ming- 
gu aku memaksanya untuk pergi menyusul teman-teman 
Dejavu-nya dan meyakinkan bahwa aku tuh akan baik-baik 
aja, nggak perlu diawasin selama 24 jam terus-menerus. Lagi 
pula, aku kan nggak enak sama teman-teman satu bandnya. 
Masa alasan Fedrian berhalangan manggung hanya karena 
nungguin aku yang sebenernya nggak apa-apa. 

Jadi, aku menghabiskan satu jam penuh sebelum 
akhirnya dia mau berangkat dengan penerbangan siang ke 
Surabaya. Itu pun setelah aku bolak-balik menyatakan bah- 
wa aku baik-baik saja dan papaku akan pulang Minggu sore. 

Tapi pada Minggu sore, selain kedatangan Papa, ada 
kejutan lain menantiku. Ketika aku keluar kamar dan 
melangkah ke ruang tengah, aku menemukan Bram sedang 
makan Indomie sambil menonton acara gosip di televisi. 
la nyengir boyish sebelum akhirnya meletakkan mangkuk 


mienya dan berdiri untuk memelukku. 


Ia pulang karena dipanggil kantor tempatnya bekerja. Di 
Jakarta tiga hari, Rabu malam akan kembali ke Amsterdam. 
Aku menghabiskan sisa malam bersama Papa dan Bram 
untuk mengobrol dengan tentang berbagai macam hal— 
kecuali tentang Fedrian. 

“Yan, Aulia melongokkan kepala di kubikel sebelahku. 
“Ini gue mau bikin surat usulan perjalanan dinas, nih,” ia 
menyodorkan selembar kertas, “Lo bisa ke kota mana aja?” 

Aku menerima lembaran kertas tersebut dan mem- 
pelajari isinya. Jadwal road show kami ke beberapa kota 
besar di Indonesia selama beberapa bulan mendatang. “Gue 
mikir dulu lah, ya. Ini yang distabilo kuning artinya siapa 
yang pergi?” 

“Itu gue dan Raffi. Lo pilih sisanya aja.” Aulia menjawab 
dari balik kubikel tanpa merasa perlu repot-repot berdiri. 

“Besok aja nggak apa-apa, kan?” Kini aku yang berdiri 
dan melongok di balik kubikel. 

Aulia menoleh untuk menggodaku, “Kenapa? Mau di- 
diskusiin dulu ya sama si artis? Heheheh....” 

“Bukan, jawabku instan. “Tapi karena gue mau makan 
malam sama abang gue. Dia lagi balik ke Jakarta.” Aku me- 
ngambil tas dari atas meja dan bersiap pergi. 

“Besok jangan telat, ya. Pak Candra mau rapat bidang 
pukul sepuluh. Tapi lo tau sendiri, cranky-nya bisa dari 
pagi. 

Aku hanya mengiyakan tanpa menoleh dan berjalan 
cepat menuju lift. Aku janjian dengan Bram di The Goods 
Diner pukul delapan dan ini sudah pukul tujuh lewat lima. 
Berhubung tadi pagi aku diantar Bram dan berencana pulang 


bareng dengannya, jadi aku bilang supaya dia membawa 
Harrier-ku untuk pergi ke kantornya. 

Melihat antrian orang yang menunggu taksi di lobi 
selatan, aku memutuskan untuk jalan ke pintu gerbang keluar 
dan naik ojek. The Goods Diner hanya berjarak sekitar dua 
ratus meter dari kantor, seharusnya sih bisa aja jalan kaki, 
cuma seperti biasa—aku males banget, maka ojek adalah 
pilihan yang paling masuk akal. 

Sambil berjalan menuju gerbang belakang kantor, aku 
mengirimkan pesan kepada Fedrian bahwa aku akan makan 
malam di The Goods Diner. Dia berencana untuk pulang 
besok pagi dengan menggunakan pesawat paling pagi karena 
siangnya Dejavu akan menjadi bintang tamu di sebuah acara 
talk show. 

Sebenernya nggak ada kewajiban tertulis antara kami 
berdua untuk saling ngabarin atau apa, tapi aku rasa akan 
lebih appropriate kalau ingin menjalin hubungan dimulai 
dengan hal-hal kecil kayak gini. Kalau. 

Aku masih bingung mau mendeskripsikan seperti apa 
hubunganku dengan Fedrian. Yah, kita lihat aja mau ke mana 
arahnya nanti. Walaupun aku sudah cukup yakin dengan pe- 
rasaannya kepadaku dengan melihat apa yang dia lakukan 
waktu aku sakit kemarin, aku hanya mau semuanya berjalan 
pelan-pelan. Aku kan bukan sudah mengenal Fedrian dari 
kecil, banyak hal yang masih harus jadi pertimbangan. 

Lagi-lagi status bahwa dia artis adalah salah satunya. 

Aku menyerahkan selembar uang lima ribuan kepada tu- 
kang ojek dan mengucapkan terima kasih. Sambil merapikan 
rambutku (menyesal kenapa nggak mengikatnya sebelum 


naik ojek) yang agak awut-awutan, aku berjalan masuk ke 
restoran. 

Detik itu juga aku menemukan Bram, sedang duduk di 
tengah ruangan dan menatap iPad-nya dengan serius. Ah, dia 
mah selalu serius. Aku aja sampai lupa kapan dia terakhir 
kali tertawa. 

Sebenarnya Bram itu cukup keren, menurutku—dari 
kacamata seorang adik perempuan, ya. Cuma sayangnya ya 
itu, terlalu serius dan kayak menanggung beban dunia di 
pundaknya. Aku nggak nyalahin juga sih, setelah apa yang 
kami lalui selama ini. Tapi kan sekarang nggak ada yang 
perlu dia khawatirkan lagi, apalagi aku dan Rio udah bisa 
berdiri di kaki sendiri. Seharusnya dia sudah mulai berpikir 
tentang masa depannya sendiri. “Kamu udah lama di sini?” 
Aku bertanya sambil meletakkan tas di kursi di hadapanku 
dan duduk di sampingnya. 

la menggeleng. “Baru, kok. Gila Jakarta macetnya luar 
biasa, ya. Dari Medan Merdeka ke SCBD hampir dua jam. 
Gila. Aku nggak ngerti gimana caranya bisa bertahan hidup 
di sini kalau nanti balik ke Jakarta.” Ia mengusap dagunya 
dengan frustasi. 

“You'll survive” Aku mencomot satu french fries, me- 
nyapukannya ke saus sambal dan memasukkannya ke 
mulutku . “Kayak semua orang di Jakarta, they survive.” Aku 
nyengir. 

“Tapi berapa lama kita harus hidup kayak gini coba?” 
la menggerutu. “Kalau saja aku nggak ada kewajiban untuk 
balik ke Indonesia—“ 


“Kamu kan bisa tetap tinggal di Indonesia dan bukan di 
Jakarta.” Aku menggodanya. “Lagian pusing amat sih, nggak 
bisa ya dijalanin aja nggak usah pakai mikir?” 

“Yak.” Ia menyesap minumannya dengan santai. “Look 
who's talking.” la menyindirku. 

Aku tertawa. “Kamu udah pesan makanan belum, sih?” 

Bram mengangguk. “Tadi aku udah pesenin buat kamu 
juga. Apa sih itu yang kamu pesen tadi di telepon? Dari 
namanya kedengeran enak, aku pesen yang kayak gitu juga.” 

Aku mengalihkan perhatian dari buku menu ke wajah- 
nya. “So?” 

“So apaan?” tanyanya risih dan memfokuskan pan- 
dangannya kembali ke iPad-nya. 
pulang ke Jakarta seharusnya ada cerita kan di sana.” Aku 
mencubit pinggangnya. Ia menepis tanganku dengan risih. 
“So, who's that lucky girl? 

la memalingkan wajah dan kini menatapku sambil ter- 
senyum menyebalkan. “Kayaknya aku yang harus bertanya 
sama kamu deh, who's that lucky guy?” 

Aku memasang wajah polos. “Kok jadi aku? Kamu tuh, 
di-tag terus di fotonya cewek itu... hihihi...” Aku menyikut 
pinggangnya. Mengalihkan pembicaraan. 

Bukan apa-apa, rasanya aku masih belum siap deh 
ngenalin Fedrian ke keluargaku. Maksudnya, it's a huge step. 
Dan sekali aku ngenalin Fedrian ke Bram, aku males aja 
ditanya-tanya. Seperti yang kubilang tadi, Bram itu orangnya 
serius, jadi apa pun pasti akan ditanggapi dengan serius. Aku 
masih malas membayangkan adegan pertemuan Fedrian dan 


Bram dan bagaimana mereka akan berinteraksi. Lagi pula, 
aku kan belum memberikan perbekalan yang cukup untuk 
Fedrian bertemu keluargaku. Dan sesungguhnya bertemu 
Papa akan jauh lebih mudah dibandingkan bertemu dengan 
Bram atau Rio. Jadi, kalau suatu saat aku mempertemukan 
Fedrian dengan keluargaku, sudah pasti aku akan memilih 
Papa menjadi yang pertama. 

“Syiana, Bram berdecak sambil memandangku nggak 
percaya, “Di-tag di Facebook itu nggak ada apa-apanya da- 
ripada muncul di kolom gosip website nasional. Hmmm— 
sebentar, “ia mencoba mengingat-ingat, “Mereka menjuluki 
kamu apa? Fedrian Arsjad’s New Hottie?” 

Busted. 

Aku melongo sesaat, lalu ketika melihat senyuman 
menggoda di wajahnya, aku nggak bisa menahan tawaku. 

Bram ikut tertawa bersamaku. “Hey, apa yang bisa aku 
harapkan kalau kamu nggak mau cerita?” 

“Itu siapa sih yang ngasih tau kamu?” Aku masih nggak 
habis pikir. 

“Lovebirds” Ia kemudian tertawa dan mengacak-acak 
rambutku. “Beneran deh, Yan. Kok kamu sama sekali nggak 
ngomong sih kalau lagi dekat sama dia?” 

Aku, masih tertawa, balas bertanya, “Lagi dekat sama 
siapa?” 

“Eh, aku seneng lho sebenernya kalau kamu udah move 
on. Dan kamu layak untuk bahagia.” Bram masih tersenyum. 


“Kalau aja waktu kejadian Yudha itu aku ada di sini—“ 


“Nggak perlu diingat-ingat lagi kali, Mas.” Aku me- 
motongnya. Sungguh, dari semua waktu yang aku punya 
sebelum Bram kembali ke Amsterdam, aku nggak mau meng- 
habiskannya dengan membicarakan Yudha. It’s long gone and 
I’ve already moved on. 

Bram memperhatikanku dengan saksama. Aku, yang 
diperhatikan, sibuk mengunyah fries dengan santai. “Kamu 
bahagia sama cowok ini?” tanyanya perlahan. 

Aku bergerak gelisah di kursiku. Ini nih, aku nggak suka 
banget kalau diajakin ngomong ini sama Bram. Ujung-ujung- 
nya suka berat dan terlalu filosofis. 

Menyadari bahwa pembicaraan nggak akan beralih sam- 
pai aku mau membahasnya, aku menarik napas sebentar se- 
belum menjawab. Namun, tiba-tiba sebuah suara dalam dan 
berat menginterupsi kami. “Kok telepon kamu sama sekali 
nggak diangkat?” 

Sumpah jantungku hampir copot. Seketika tawaku ber- 
henti, begitu pula Bram, waktu mendapati ada yang berdiri 
di hadapan kami. 

Fedrian, dengan wajah yang gelap dan nggak bisa dibaca, 
berdiri di hadapan kami. Mengenakan jins, T-shirt, dan 
blazer kasual, tapi bahasa tubuhnya sama sekali jauh dari 
kasual. Aku menelan ludah dengan gugup. Sama sekali nggak 
menyangka akan bertemu dia di sini. Bukannya dia harusnya 
ada di Surabaya? Kenapa sih dia sering banget nggak stick 
to schedule dan muncul di hadapanku di waktu-waktu yang 
nggak terduga? 


Menyadari bahwa Fedrian kini sama sekali nggak me- 
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natap ke arahku, tapi ke arah Bram dengan tajam seakan- 
akan ingin menggantungnya di puncak BNI Tower, pada de- 
tik ini aku tahu bahwa aku harus melakukan sesuatu. 

Aku berdeham dengan gugup. 

Kurasa kali ini Bram-lah yang mendapatkan kehormat- 
an pertama untuk berkenalan dengan The Famous Fedrian 
Arsjad. Papa bisa menunggu. 

“Bram, kenalin, ini Fedrian.” Lalu ke Fedrian, yang masih 
seperti ingin mencabik-cabik Bram, aku berkata pelan, “Ian, 


ini Bram—abangku yang baru datang dari Amsterdam.” 


Atu menghabiskan sisa malam dengan berdoa semo- 
ga Bram nggak mencabik-cabik Fedrian, dan semoga Fedrian 
nggak melontarkan kata-kata yang membuat suasana mema- 
nas. And surprise-surprise, they're getting along. 

Seharusnya aku sudah menduga, mengingat dengan 
charm-nya aja Fedrian bisa menembus Pak Candra, seharus- 
nya Bram bukan masalah. Dan baru kali ini aku melihat 
Fedrian terlihat agak jaim. Aku nggak nyalahin juga sih, 
Siapa juga yang nggak jaga image waktu pertama kali berte- 
mu dengan keluarga pasangannya? 

Ketika kami hendak berpisah, Bram memintaku untuk 
masuk duluan ke dalam mobil. Di luar, dari jendela yang ter- 
buka, samar-samar aku mendengar Bram berkata kepada 
Fedrian, “Mungkin lo melihat Syiana sebagai perempuan 
yang tough, independent, dan mandiri. And she really is. Tapi 
gue nggak bisa melihat dia disakiti lagi. Jadi, gue nggak pedu- 


li apakah lo selebritas, artis, rock star, atau apa pun, yang 
gue pedulikan cuma satu, pilihannya cuma dua: lo bikin dia 
bahagia atau jangan pernah muncul lagi dalam hidupnya.” 

Perasaanku terbagi antara ingin menangis terharu dan 
ingin berkata kepada Bram bahwa aku bisa mengatasi semua 
ini sendiri dan dia nggak usah over-protektif melindungiku 
lagi. Tapi rasanya pilihan pertama lebih bijaksana. Biar 
bagaimanapun, aku mengerti perasaan Bram sebagai kakak. 

Aku nggak tau Fedrian mengatakan apa sebagai balasan 
atas kata-kata Bram. Yang jelas, ketika melambaikan tangan 
saat mobilku beranjak pergi dari parkiran, ekspresi wajah- 
nya nggak terbaca. 

I thought this relationship is getting complicated. 

Just like I need. 

Yeah. 








Pm looking for love this time 
Sounding hopeful but it’s making me cry 
— Mr. Curiosity, Jason Mraz 





“S 
yiana?” 


Aku mendongak ketika mendengar ada yang memanggil 
namaku. Di hadapanku ada Nara yang memamerkan senyum- 
an lebar. Aku buru-buru membalas sapaannya. “Eh, Nara.” 

“Kosong?” Ia menunjuk kursi yang ada di sebelahku. 

Aku mengangguk dan sedikit bergeser untuk memberi- 
kan lebih banyak ruang kepada Nara untuk duduk. “Kok ada 
di sini, sih?” 

“Iya nih, mau buka reksadana. Mumpung lagi nggak 
begitu sibuk, mending gue urus sekalian.” Ia menoleh sekeli- 
ling. “Lho, lo nggak kerja? Kok jam segini bisa ada di sini?” 

Aku tertawa kecil. “Nyolong waktu kerja, hehehe.... Ada 
yang harus diurus.” 

Pagi ini aku sudah ikut mengantre bersama nasabah di 
banking hall Asia Pacific Tower karena tadi pagi kartu ATM 
milikku patah dan sama sekali nggak bisa digunakan. Harus 
ganti kartu ATM baru. 

Nara memutar kepalanya dan mengedarkan pandangan 
ke sekeliling banking hall. “Ini emang selalu sepenuh ini ya, 
Yan?” 

Aku ikut-ikutan memperhatikan sekeliling. Eh, iya ya, 
penuh banget. Antrean yang mengular untuk bertransak- 
si di teller sepertinya bisa lebih dari dua puluh lima orang, 
sementara antrean untuk ke customer service officer se- 
karang masih nomor—aku mendongak untuk melihat ke 


televisi yang menampilkan nomor antrean—sembilan belas. 


Aku melirik ke selembar kertas berisi nomor antrean yang 
ada di tanganku, nomor dua puluh tiga. Padahal aku udah 
mengantri hampir satu jam. 

“Nggak tau. Gue jarang banget ke cabang soalnya.” Aku 
mengangkat bahu. “Penuhnya kayak Stasiun Gambir kalau 
lagi mau lebaran ya, Nar?” 

Nara tertawa. “Eh, ngomong-ngomong, lo nanti ikut ke 
Medan?” 

“Aulia yang pergi. Jadwal gue kalau nggak salah Surabaya, 
Palembang, Balikpapan, sama Makassar.” 

“Ian seneng banget.” Nara tersenyum tipis. “Gue nggak 
pernah melihat dia sebahagia ini kayaknya.” 

Whew. Aku menoleh dan memandang Nara dengan 
pandangan tertarik. “Maksudnya?” 

Kini ia bersandar di kursi masih dengan senyumannya. 
“Lo mau dengar pendapat gue?” 

Aku mengangguk. 

“Gue sama Ian udah temenan—“ Ia berhenti sebentar, 
“—lama banget. Dari SMA, semenjak gue nggak sengaja ber- 
diri di samping dia pas dihukum karena datang telat.” Nara 
tertawa mengingat kejadian tersebut. “Dan gue stuck sama 
dia selama tiga tahun di SMA dan empat tahun pas kuliah. 
Malahan selama di Bandung, gue satu kos sama dia.” 

Aku memperhatikan Nara dengan tertarik. Fedrian 
belum pernah menceritakan bagaimana awal pertemanannya 
dengan Nara, walaupun aku tahu bahwa di antara mereka 
berempat di Dejavu, Fedrian paling dekat dengan Nara. 

“Udah berapa belas tahun ya, Yan,“ ia mencoba meng- 
hitung, “Lebih dari sepuluh tahun gue sama dia temenan dan 


gue belum pernah melihat wajah dia sesenang kalau ketemu 
sama lo. Atau gue nggak pernah ngelihat dia segitu khawatir 
dan paniknya ketika tahu kabar bahwa lo masuk UGD karena 
pingsan. Ia balas memperhatikanku dan tertawa. 

Aku jadi malu. “Bisa nggak sih kita nggak usah ngebahas 
bagian itu lagi?” 

“Hahaha... bercanda kali, Yan.” Nara membetulkan posisi 
duduknya. “Tapi poinnya adalah, gue nggak pernah melihat 
Fedrian lebih bahagia daripada sekarang—“ 

“—bahkan nggak ketika dia sama Delisa?” 

“—bahkan nggak ketika dia sama Delisa. Nara meng- 
geleng. “Gue nggak tahu, sih. Tapi, Syiana—” Ia berhenti 
lagi. 

Aku menatapnya dengan blank. 

“Lo adalah semua yang Ian inginkan.” Nara menatap ma- 
taku dengan sungguh-sungguh. “Dari zaman gue kuliah, gue 
tahu tipe ceweknya Ian. Kita semua sama-sama taulah, dan 
gue dengan rendah hati mengakui kalau Ian itu—“ Nara ber- 
henti sesaat. “—Emm, yahh, ganteng.” 

Aku tertawa. 

“Lah, lo pasti setuju, kan?” 

Aku mengangguk. Masih sambil tertawa. 

“Dari dulu, gue sama anak-anak selalu bilang bahwa dia 
tuh bisa mendapatkan siapa aja yang dia inginkan. Dan lo pas- 
ti udah bisa ngebayangin berapa banyak cewek yang dengan 
ikhlas menjadi pacarnya, bahkan sebelum dia terkenal. Kalau 
orang lain mungkin bisa memanfaatkan anugerah fisiknya 
ya, tapi bukan Ian. Waktu kuliah, Ian deket sih sama bebera- 
pa orang cewek. Tapi tiap gue tanya, dia nggak pernah mau 
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bilang statusnya gimana, hubungannya gimana... yah, dia 
agak tertutup sih kalau soal itu.” 

Somehow, aku bisa menebaknya. 

Nara melanjutkan, “Dia selalu cerita ke gue tentang 
mimpinya. Dia ingin hidup dari musik—gue rasa lo udah tau, 


n 


ya. 

Aku mengangguk. “Dia pernah cerita.” 

“Itu yang gue nggak habis pikir kenapa dia ngambil 
Elektro dan bahkan lanjut ngambil kuliah bisnis waktu habis 
lulus. Tapi, mengingat itu adalah Columbia—gue sih nggak 
bisa berkata apa-apa.” Nara nyengir. “Tadinya, gue pikir dia 
udah lupa sama mimpi besarnya waktu gue tahu dia kerja 
di Singapura. Jadi ketika dia balik ke Jakarta, ngajakin gue 
ketemu, hanya untuk bilang bahwa dia back for good dan dua 
minggu kemudian bakalan syuting Sunset Holiday, gue ham- 
pir kena serangan jantung.” 

Aku tersenyum. Selalu menyenangkan mendengar cerita 
tentang Fedrian dari orang-orang terdekatnya. Hatiku te- 
rasa menghangat. Bahkan artikel-artikel dari portal berita 
online pun bisa menimbulkan efek yang sama kepadaku. 
Well, basically, semua cerita bagus tentang Fedrian membuat 
hatiku hangat, sih. Hehehe. 

“Dia senang main film, tapi gue rasa dia cinta musik le- 
bih dari semuanya. Jadi nggak lama kemudian gue dan Ian 
memutuskan membentuk Dejavu. Riza dan Gamal teman 
lama gue di kampus. Dan mungkin emang udah jalannya dan 
rezekinya Fedrian juga kali, ya. Seluruh soundtrack Sunset 
Holiday diisi oleh kami semua. Sejak itu, well—the rest is 
history.” 


“A lot of works?” 

Nara mengangguk. “Tapi tanpa Fedrian, Dejavu nggak 
bakalan kayak gini. Gue rasa mungkin dia mengaplikasikan 
ilmu bisnisnya Kali. Udah jauh-jauh disekolahin ke Amerika, 
kan sayang kalau nggak dipake.” 

“Hahaha...” Aku tertawa. “Tapi sebenernya gue nggak 
nyangka sama sekali lho, kalau—“ 

“— Kalau Ian punya gelar MBA dari Columbia atau lo 
nggak nyangka kalau artis itu ada yang well-educated? Kayak 
gue gini, misalnya.” 

Well, Nara ternyata sangat outspoken. “Hahahaha.... Ter- 
singgung ya, Nar?” Aku bertanya lalu meminta maaf. “Ya 
maaf...” 

“Hahaha... gapapa kali, Yan. Stereotype kan di mana- 
mana. Kalau gue ngikutin stereotype sih, gue bisa mikir lo 
adalah salah satu dari sekian orang yang naksir Ian hanya 
karena dia artis dan lo pengen ikut terkenal sehingga menja- 
dikan dia batu loncatan.” 

Aku melotot. “Hoy! Gue nggak separah itu kali.” 

Nara masih tertawa, “Lho, namanya juga kesan pertama.” 
la membela diri. “Sampai akhirnya gue tau kalau ternyata lo 
yang numpahin bir ke muka Ian dan Riza di Hong Kong. Sum- 
pah, pas diceritain gue ketawa nggak berhenti-berhenti. Dan 
berikutnya gue dikenalin ke elo, gue tahu bahwa akhirnya 
lan menemukan cewek yang sejajar sama dia.” 

Aku mengangkat alis. Mempertanyakan. 

“Lo nggak ngerti, ya?” 

Aku mengangguk. 
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Nara menghela napas. “Selama ini, gue bisa lihat kalau Ian 
biasanya mendominasi hubungan—dan harus gue bilang dia 
mendominasi hampir semua hal, termasuk masalah Dejavu. 
Dan karena gue tahu dia orangnya sangat fair dan seberapa 
besar kapabilitasnya, gue sih nggak pernah protes. Seperti 
juga cewek-ceweknya sebelumnya.” Nara melihat pandangan 
bertanyaku dan mengangguk. “Seperti juga Delisa.” 

Aku hanya bisa meng-O tanda mengerti. 

“Sejujurnya gue nggak ngerti sih kenapa Ian sama 
Delisa, tapi itu kan urusan dia. Dia udah gede gitu lho. Kena- 
pa gue heran, karena gue lihat Delisa bukan seperti kriteria 
cewek idamannya Ian. Selain faktor bahwa dia itu cantik—“ 
Nara mengangkat bahu defensif, “—Ya, cowok mana sih yang 
nggak mau punya cewek cantik?” 

Aku mencibir. Dasar laki-laki. 

“Gue nggak kenal banget sama elo, Yan. Tapi kalau gue 
lihat interaksi lo dengan Ian, kalau dengar Ian cerita tentang 
lo—gue tahu kalau lo itu adalah perempuan yang bisa mem- 
bungkam mulut sinis Ian dan pergi gitu aja tanpa merasa ter- 
intimidasi dengan kegantengan maupun ketenarannya.” 

Aku mengerjapkan mata. Nggak percaya. “Nara,” ujarku 
pelan. “Nggak usah berlebihan, deh. Dia nggak segitu 
gantengnya dan nggak segitu terkenalnya.” 

“Dibandingkan dengan?” Aku berdeham. Berpikir. 
“—Uhm, Ryan Gosling?” 

“Nah, lihat kan?” Nara mengangkat tangannya dan ter- 
tawa kecil. “Lo bahkan hanya bisa membandingkan dia den- 


gan Ryan Gosling.” 


“Nara, gue bahkan nggak tau kalau Dejavu dan Fedrian 
Arsjad eksis sampai belakangan ini.” 

“Oh.” Nara tersenyum. “Itu sih karena lo aja yang kurang 
update dengan perkembangan berita ibu kota.” 

“Huh. Gue rasa.” Aku mencibir sebal. 

“Syiana.” Nara memosisikan tubuhnya hingga mengha- 
dap tegak ke arahku. “Buat gue, poinnya adalah, yang penting 
lo dan Ian bahagia. Apa pun arti bahagia itu—yah, gue asum- 
sikan Ian sangat bahagia kalau melihat ekspresinya. Aduh, 
istilah cewek gue apa itu—errr, glowing! Tapi kalau Ian bisa 
lebih glowing daripada sekarang, gue harusnya mulai curiga 
apakah sebenernya dia itu titisan vampir di film Twilight itu. 
Kinclong.” 

Aku tertawa lalu tersenyum hangat kepada Nara. “Ma- 
kasih, Nara....” 

Nara mengangkat bahunya dengan santai. “Anytime. Gue 
bener-bener bahagia buat kalian berdua.” 

Aku tersenyum. Kami terdiam sesaat sebelum akhirnya 
aku bertanya. “Nar, gue boleh nanya sesuatu?” 

Nara mengernyit. “Boleh. Apa?” 

Aku menarik napas. Terdiam sebentar sebelum melon- 
tarkan, “Kenapa Ian dan Delisa putus? Alasannya apa?” 

Dari ekspresinya aku tahu Nara terkejut. Ia menatapku 
dengan canggung dan baru beberapa saat kemudian menja- 
wab, “Lo nggak tau?” 

Aku menggeleng. 

“Lo udah nanya lan?” 

Aku mengangguk. “Tapi Ian nggak mau jawab.” Lalu 
mengoreksinya. “Belum mau, kayaknya.” 
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Lagi-lagi Nara menarik napas berat. “Kalau Ian belum 
ngasih tau lo, maka gue bukan orang yang tepat untuk men- 
jawab pertanyaan lo.” Ia menepuk tanganku perlahan. “Lebih 
baik lo bertanya lagi ke Ian atau—” Nara tersenyum tipis, 
“—Lo sabar nunggu sampai dia mau ngasih jawabannya ke 


” 


elo. 








Love’s not always picture perfect 

We fight, we cry, we learn it’s worth it 
Love’s a supernatural fire that burns 
— On the Movie Screen, Melee 





Atu nggak percaya Sabtu pagi yang biasanya aku 
habiskan di balik selimut, kini aku habiskan dengan me- 
nunggu kedatangan Fedrian di lobi utama Cilandak Town 
Sguare. Untuk kesekian kalinya aku melirik jam tanganku. 
Pukul tujuh lima belas menit dan aku sudah menunggu sela- 
ma sepuluh menit. 

Citos sendiri belum buka (ya iyalah masih jam segini 
juga), tapi ada beberapa orang yang sedang mengantre di 
depan bilik ATM yang ada di bagian depan mall. Langit pagi 
ini cantik banget. Biru cerah hanya dengan sedikit awan. 
Matahari juga nggak terlalu kuat bersinar. Aku berdoa supaya 
cuaca seperti ini terus sepanjang hari. 

Oh, itu dia. Aku melihat mobil Fedrian memasuki hala- 
man Citos dan berhenti tepat di hadapanku. Tanpa basa-basi 
aku langsung membuka pintu dan masuk. 

Setelah aku memasang seat belt dengan sempurna, 
Fedrian menjalankan mobil dengan perlahan, keluar menuju 
jalan TB Simatupang. Aku menoleh ke arahnya, yang kini 
sedang menggumamkan lagu yang mengalun di speaker. 

Ia hanya mengenakan celana pendek dan T-shirt. 
Tambahan aviator sunglasses yang biasa dia pakai kalau 
nyetir siang-siang. Rambutnya masih berantakan seperti 
nggak disisir. Wajahnya masih muka bantal—membuat aku 
nggak yakin bahwa dia sudah mandi. 

“Kok kamu masih jelek gini, sih?” Aku bertanya ketika 


kami sedang putar balik di bawah jalan tol. 
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Ia berhenti bergumam. “Maksudnya?” 

“Lho, bukannya kita mau pergi? Kamu masih kelihatan 
belum mandi. Ntar kalau ketemu groupies kamu gimana? 
Hehehe...” 

Alasan mengapa aku sudah berada di Citos pada Sabtu 
pagi karena semalam Tante Tania menelepon, mengajak- 
ku untuk menonton pertandingan sepak bola. Attar, adik 
bungsunya Fedrian, masuk final-entah-kejuaraan-apa dan 
keluarga mereka memutuskan mengajakku dalam acara 
keluarga mereka. 

Entah kenapa, aku merasa bahwa ini semacam 
perkenalan resmiku ke keluarga mereka setelah pertemuan 
di rumah sakit yang ramai luar biasa. Cuma pertanyaanku, 
emangnya nggak bisa ya pertemuannya normal dan wajar, 
kayak misalnya makan malam atau makan siang atau arisan 
keluarga gitu. Ini malah diajak nonton sepak bola. 

Tadinya Fedrian hendak menjemputku di rumah, tapi 
dia bangun kesiangan. Makanya aku bilang bahwa aku akan 
naik taksi dan minta dijemput di Citos. Seharusnya itu mem- 
berikan dia waktu untuk bersiap-siap—yang mana ternyata 
nggak ngaruh juga. Dia masih tetap belum mandi. 

“Iya. Tapi cuma nonton si Attar main bola aja gitu lho. 
Nggak usah rapi-rapi amat. Gini aja udah cukup. 

Aku melongo. Walaupun pakaianku nggak terlalu rapi 
seperti ingin fine dining, tapi jelas lebih rapi dibandingkan 
pakaian Fedrian. Aku mengenakan rok A-line perpaduan tiga 
warna pastel dan kemeja putih tipis dengan tiga kancing di 


depan plus strappy sandals berwarna krem. Tadinya aku ber- 


pikir ini agak terlalu santai, tapi ketika melihat Fedrian, aku 
malah merasa terlalu berlebihan. 

“Ini aku berlebihan, nggak?” Aku bertanya dengan nada 
khawatir. 

Ia mengerling sekilas ke arahku dan tersenyum. “Nggak, 
kok. Kamu masih cocoklah berbaur dengan anak-anak SMA 
itu tanpa disangka tante-tante.” 

Aku langsung mencubit lengannya dengan keras. 

Fedrian mengaduh sambil tertawa-tawa. Ia nggak 
pernah melewatkan satu pun kesempatan untuk mencela- 
ku. Kalau aku lagi malas, kadang aku membiarkannya me- 
lontarkan kata-kata terakhir tanpa membalas. Seperti pagi 
ini karena perutku lagi mules akan bertemu dengan seluruh 
keluarga Arsjad. 

“Yang datang siapa aja?” Aku bertanya lagi. 

Fedrian nggak menjawab. Ia masih terus menggumam- 
kan lagu yang tadi. 

“Eh, aku nanya. Kok malah dicuekin.” Nada suaraku 
mulai terdengar sebal. 

Fedrian menyelesaikan satu kalimat lirik lagu yang 
sedang mengalun baru berkomentar. “Aku nggak cuekin 
kamu. Cuma kan tiap orang punya hak untuk tetap diam.” 

“Sejak kapan ini kita berakting jadi tersangka dan 
polisi?” Aku meliriknya dengan tatapan jutek. “Dan sejak ka- 
pan kamu mengeksekusi hak untuk tetap diam?” 

la mengabaikanku dan justru malah mengeluh seolah 
menyalahkanku. “Ah, lagunya habis, deh.” Ia mengulurkan 
tangan memencet tombol replay. “Kamu harus dengar lagu 
ini, Yan. Bagus.” 


“Emang lagunya siapa?” Aku sama sekali nggak pernah 
dengar lagu barusan. 

“Keane. Hamburg Song,’ jawabnya ketika musik mulai 
mengalun. Sambil memutar setir ke kiri, ia tersenyum 
kepadaku. “Akan lebih keren kalau aku nyanyiin. Kamu 
dengerin baik-baik, ya.” 

Aku melongo dan nggak habis pikir, tapi tetap memasang 
telinga baik-baik untuk mendengar Fedrian bernyanyi, bukan 
Keane. 


JJ I don't want to be adored 
Don't want to be first in line 
Or make muself heard 
I'd like to bring a little light 
To shine a light on your life 
To make you feel loved 
No, I don't want to be the only one you know 


I want to be the place you call home J 


Suara Fedrian nggak sebagus Riza. Tapi aku nggak pedu- 
li. Mendengarnya menyanyikan Hamburg Song ini membuat- 
ku terharu. Aku tahu, dari kalimat ‘Akan lebih keren kalau 
aku nyanyiin. Kamu dengerin baik-baik, ya’ yang dikatakan- 


nya barusan, ia ingin aku memperhatikan liriknya. 


JJ I lay myself down to make it so 
But you don't want to know 
I give much more than I'd ever ask for 


Will you see me in the end? 


Or is it just a waste of time 
Trying to be your friend? 
Just shine, shine, shine 
Shine a little light 
Shine a light on my life 
And warm me up again 
Fool, I wonder if you know yourself at all 


You know that it could be so simple Jd 


Pada saat lagu tersebut selesai dan Fedrian berhenti 
bernyanyi, wajahku udah penuh dengan air mata. Ini kena- 
pa sih, air mataku nggak bisa diajak kompromi dan keluar 
dengan semena-mena begini? 

Fedrian memberhentikan mobil dan mulai parkir. Aku 
baru sadar kami sudah sampai di sebuah stadion besar. 
Terdapat banyak mobil yang sudah diparkir dan beberapa 
orang membawa panji-panji khas sekolah serta spanduk dan 
berbagai macam yang bisa dijadikan dukungan untuk tim 
kesayangan. 

Sebelum memasukkan persneling mundur, ia berhen- 
ti sejenak dan bertanya dengan menampilkan senyuman- 
nya yang menyebalkan. “Kenapa sih belakangan ini kamu 
cengeng banget? Kamu lagi PMS?” 

Dan selesailah momen yang kuanggap romantis ini. 


CC 
Kimu sering ya, nonton adik kamu tanding sepak 
bola?” Aku bertanya ketika kami menyusuri paving block di 


bawah kanopi dedaunan yang berjajar rapi di pinggir trotoar 
masuk ke stadion. 

“Jarang” Fedrian mengangkat bahu dengan kasual. 
“Palingan beberapa kali. Ini kayaknya ibuku abis baca buku 
psikologi. Seminggu terakhir ngomongin tentang bonding 
antar anggota keluarga melulu. Dan momen si Attar ma- 
suk final sepak bola dimanfaatkan dengan maksimal. 
Tenang, lama-lama kamu pasti akan kenal ibuku, kok.” Kami 
memasuki stadion dan berhenti sesaat di pintu masuknya. 
Mencari-cari di manakah keluarga Fedrian duduk. “Di sana.” 
Fedrian menunjuk ke arah seberang dan merangkul bahuku 
untuk mengarahkan ke arah yang dimaksud. 

Aku berjalan mengiringi langkahnya yang panjang- 
panjang. Selama berjalan menuju tribun tempat duduk 
keluarga Fedrian, aku merasakan banyak pasang mata yang 
memperhatikan kami, terang-terangan maupun seolah 
nggak peduli. Aku sudah mulai terbiasa dengan orang-orang 
yang memperhatikan kami dengan tertarik kalau berada di 
tempat umum. 

Ponsel Fedrian berbunyi. Mengalunkan lagu Dejavu yang 
terbaru kurasa, karena aku belum pernah mendengarnya 
sama sekali. Fedrian mengeluarkan ponsel dari saku celana 
pendeknya. Ia melihat layar dan aku ikut melirik. 

Jantungku rasanya berhenti berdetak. 

Delisa Ahmad adalah nama yang muncul di layar pon- 
selnya. 

Fedrian memencet tombol merah lalu dengan santai 


memasukkan kembali ponselnya ke dalam saku. 


Aku berdeham dengan canggung dan bertanya dengan 
sekasual mungkin. “Siapa? Kok nggak diangkat?” 

Jawabannya hanya berupa gumaman yang nggak jelas. 
“Nanti aja kutelepon balik.” 

Dan ia nggak menyebutkan sama sekali nama Delisa. 

Aku menarik napas, berusaha untuk menekan emosi 
yang tiba-tiba saja berasa ingin keluar dengan kuat— 
tepat pada saat terdengar panggilan dari atas tribun. Aku 
mendongak dan menemukan keluarga Arsjad yang terlihat 
seperti sedang berpiknik. 

Ibunya Fedrian memeluk dan mencium pipiku kanan 
dan kiri sebelum akhirnya aku bersalaman dengan bapak- 
nya. “Apa kabar, Syiana?” tanyanya ketika aku mengulurkan 
tanganku sambil tersenyum lebar. “Alhamdulillah baik, Om.” 

Belum sempat aku mengatakan hal-hal lain, aku sudah 
diseret untuk berkenalan dengan—well, aku sebenernya 
nggak tahu dengan siapa aku dikenalkan. Cewek manis yang 
duduk di samping Kemal, kakaknya Fedrian. Rambut bob 
sebahu dengan wajah hangat. Aku berasumsi bahwa cewek 
ini adalah pacarnya Kemal. 

“Halo, Mas Kemal.” Aku bersalaman dengan Kemal, lalu 
ke cewek itu. “Syiana.” 

“Emma. Cewek itu tersenyum manis sambil menyebut- 
kan namanya dan bergeser sedikit agar bisa memberikan 
ruang buatku berjalan. 

Ketika aku sudah duduk di bangku tribun, ibunya Fedrian 
berbisik di telingaku. “Pacarnya Kemal—cuma Kemal itu pa- 
yah.” 

Aku menoleh dan bertanya, “Payah kenapa?” 
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“Dia belum ngomong ke Emma. Membuat saya ingin 
menjewer telinganya. Dia hampir tiga puluh tahun, Syiana! 
Dan ibu mana yang nggak rewel melihat anaknya umur 
segitu belum nikah?” Nada suaranya yang penuh konspirasi 
membuatku ingin tertawa. Mamanya Fedrian ini lucu banget, 
apa adanya dan menyenangkan. Aku nggak pernah kebayang 
memiliki orangtua seperti ini. “Main-main aja mul kerjanya. 
Membawa cewek-cewek yang—yah kamu tahulah, tipe pe- 
rempuan yang disukai laki-laki tapi nggak disukai oleh sang 
ibu—“ Melihat aku mengangkat alis terkejut, ia hanya men- 
gangguk santai. “—Cantik, tipe-tipe model, good to be girlfri- 
end, but not wife material.” 

Aku melongo. 

“Tapi Emma ini—pintar, lucu, dan saya lihat dia bisa 
meng-handle Kemal. Kapan saatnya ditarik, kapan saatnya 
diulur. Kemal hanya belum sadar kalau dia jatuh cinta sama 
Emma. Jadi saya deh yang punya tanggung jawab untuk 
mempertahankan Emma. Daripada nanti pas Kemal sadar, 
eh ternyata Emma sudah pergi.” 

Aku masih melongo. 

Dua kursi dariku, bapaknya Fedrian berdeham dan me- 
ngomentari sambil membalik halaman koran yang sedang ia 
baca. “Berhenti ikut campur urusan anak-anak, Tania. Kemal 
tahu yang dia mau, kok. Kamu ini terlalu banyak nonton 
sinetron.” 

Aku berusaha menampilkan ekspresi datar untuk me- 
nutupi keinginanku untuk tertawa. Keluarga Arsjad ini lebih 
guirky dibandingkan keluarganya Edyta. But somehow I love 
them. Instantly. Who doesn't? 


Ibunya Fedrian memutar bola mata dengan bosan. “Kalau 
Om itu sama sekali nggak khawatir anak-anaknya single 
terus. Kemal bukan anak yang sungkan mengenalkan pacar- 
pacarnya kepada kami, tapi saking banyaknya saya sampai 
pusing. Tiap bulan kok beda. Lama-lama saya nggak ambil 
pusing siapa yang dia bawa, sampai dia bawa Emma. Saya 
cuma takut Emma ini keburu meninggalkan Kemal karena 
anak itu bodoh banget. Keep looking for gold but he doesn't 
realize he has already held diamond in his hand.” 

Whew. Aku nggak percaya aku bisa tahu kisah cinta 
Kemal hanya dalam lima menit duduk di sebelah ibunya. Apa 
perasaannya ya kalau diomongin kayak gini? Hehehe. Maka 
yang kulakukan hanya mengangguk-angguk. 

“Kalau Ian beda.” Ia menyodorkan kotak tupperware 
berisi pie buah. Aku mengambil satu dan membungkusnya 
dengan tisu. “Kebalikan dari Kemal, Ian itu picky. Pemilih 
banget. Saya sampai stres, apakah akan ada perempuan yang 
memenuhi semua kriterianya. Dan dunianya...” Ia meman- 
dang Ian yang sedang mengobrol dengan Kemal di pinggir 
tribun. “..Siapa yang nggak takut dengan dunia seperti itu? 
I’ve seen enough women throwing themselves in front of him.” 

Aku terdiam. 

Sedetik kemudian aku merasakan tangannya menggeng- 
gam tanganku. “Tapi sejauh ini saya lihat dia punya prinsip. 
Hanya saja, namanya manusia pasti bisa khilaf. Ini yang saya 
mau bilang sama kamu, Syiana. Kalian berdua harus saling 
percaya satu sama lain. Tingkat kepercayaan kalian harus 
lebih tinggi dan lebih kuat dibandingkan orang lain.” Ibunya 
Fedrian menatapku dengan pandangan seorang ibu kepada 


anaknya. “Maafkan saya, Syiana. Tapi saya banyak tanya 
kepada Sandra—dia bos kamu di Kantor, ya?” 

Jantungku langsung jumpalitan. Holy crap. Aku lupa 
kalau Bu Sandra itu tantenya Fedrian. Ya Tuhan, Bu Sandra 
udah ngomong apa aja, ya? Mati aku. 

Melihat wajahku yang langsung pucat, ibunya Fedrian 
tertawa. “Tenang, Sandra bicara baik tentang kamu, kok. Dan 
dari ceritanya, saya tahu kamu mungkin orang yang tepat 
buat Ian.” 

Aku tersenyum bingung. “Dari mana Tante bisa meni- 
lai?” 

“Percayalah, saya tahu.” Ia berbalik ke arah lapangan. 
Pertandingan sudah akan dimulai. “Setiap ibu itu punya 
feeling untuk anaknya. Nggak seratus persen benar, tapi 
sebagian besar benar. Dan melihat Ian yang terlihat sangat 
bahagia, apa lagi yang orangtua bisa harapkan?” 

Aku nggak berkomentar. 

“Saya berasumsi—“ Kata-katanya terhenti sebentar 
untuk melambaikan tangan kepada Attar yang sedang 
bersiap di posisinya untuk menendang bola. “—Karena Ian 
dan Kemal itu sangat mirip dalam kebiasaan, kecuali bagian 
picky terhadap perempuan, Ian belum berkomitmen apa-apa 
ya sama kamu?” 

Kini aku benar-benar terperangah. 

Datang ke pertandingan sepak bola dan menemukan 
kenyataan bahwa ibunya Fedrian mengetahui semua hal 
tentang anak-anaknya dengan tepat itu merupakan outlier 


pada Sabtu pagi. Ada bagian dari otakku yang belum bisa 


memproses hal tersebut dengan sempurna. Wajar kayaknya 
kalau aku terkejut. 

“Tapi kamu nggak usah khawatir, Syiana. Kalau kamu 
meragukan Ian, saya bisa bilang kalau dia benar-benar ter- 
tarik sama kamu. Yang kalian berdua butuhkan adalah waktu 
untuk membangun kepercayaan. Santai aja. Yah, seenggaknya 
sampai Kemal menikah, kalian bisa tenang. Habis Kemal 
menikah, baru saya fokus kepada Ian.” Dan kemudian ia 
memamerkan senyuman yang sangat lebar. 

Emagod. Luar biasa ini ibunya. Salut deh sama fokus 
dan determinasinya dalam merencanakan masa depan anak- 
anaknya—tanpa sepengetahuan anak-anaknya. 

“Kok nggak dimakan pie-nya?” Ibunya menunjuk pie 
buah yang masih utuh dalam genggaman tanganku. “Saya 
buat banyak semalam. Sekalian buat Ian syuting besok. Kamu 
ikut syuting video klipnya, kan? Di mana sih sebenarnya?” 

Pie buah yang hampir masuk ke mulutku terhenti di 
tengah jalan. Dengan mata setengah memicing, aku berusaha 
menyembunyikan keterkejutanku ketika menjawab dengan 
santai, “Errr—aku lupa juga, Tante. Coba nanti aku tanya ya 
sama lan.” 

Sepertinya, sebelum aku dan Fedrian membahas masa- 
lah saling percaya satu sama lain dengan tingkat yang lebih 
tinggi dari orang lain, kami harus membahas masalah ke- 
terbukaan lebih dulu. 


I’m so gonna punch him. 
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adi, besok ada acara ke mana?” 

Fedrian membetulkan letak sunglasses di hidungnya dan 
menjawab nggak jelas, “Biasa, kok. Ketemu anak-anak—” 

“—Untuk syuting video klip?” Aku memotongnya dengan 
terdengar agak kasar. 

Langkahnya terhenti. 

Langkahku terhenti. 

Kami berdiri di depan stadion. Di tengah-tengah 
orang lalu-lalang. Saling berhadapan, bertatapan dari balik 
sunglasses masing-masing. 

Argh. Aku benci fakta bahwa aku hampir satu kepala 
lebih pendek dari Fedrian. Ini rasanya mengintimidasi. 

“What? Cat got your tongue?” Aku nggak bisa menahan 
nada sinis keluar dari mulutku. 

“Bukan.” Fedrian menggeleng. 

“Jadi?” 

“Apa?” 

Aku menatapnya nggak percaya. Maksudnya dia nggak 
mau memberikan penjelasan sama sekali tentang pertanya- 
anku barusan? 

Dengan sebal aku menarik lepas sunglasses-ku dan ber- 
usaha menatap matanya yang masih tertutup sunglasses. 
Aku nggak bisa menyembunyikan nada sinis dan kesal ketika 
berkata, “OH. Really, Ilan? You don’t want to talk about this? 
Kalau masalah syuting aja kamu sembunyiin, hal apa lagi 
yang kamu sembunyikan dariku? Apa?” 

Walaupun aku nggak bisa melihat langsung ke dalam 
matanya, aku tahu bahwa Fedrian sangat terkejut dengan 
kata-kataku barusan. 


“Harus ya semuanya aku tahu dengan sendirinya, nggak 
sengaja, dan belakangan? Kenapa sih kamu kayak gini? You 
don't trust me, do you?” 

“Syiana....” 

Aku mengangkat kedua tanganku di depan dada. Mem- 
batasi jarak antara kami berdua. “Sebenernya posisiku dalam 
hidup kamu itu di mana, sih?” 

Aku menyadari beberapa orang sudah mulai memper- 
hatikan kami. Bahkan ada yang mengambil foto dengan 
ponselnya. Aku hampir berbalik untuk memaki orang 
tersebut. Namun, yang aku lakukan adalah berkata, “Kita ha- 
rus bicara.” 

“Tapi nggak di sini, Syiana.” Akhirnya Fedrian berbicara 
lebih dari satu patah kata dan tepat pada saat itu ponselku 
berbunyi nyaring. 

Aku mengeluarkan ponsel dari tas, hendak memencet 
tombol merah untuk me-reject, tapi tanganku terhenti ketika 
melihat siapa yang menelepon. 

Pak Cahyo, yang kukenal sebagai orang yang berprinsip 
weekend-adalah-untuk-keluarga, nggak akan menelepon- 
ku di hari Sabtu kalau nggak ada yang krusial. Maka yang 
kulakukan adalah mengangkat telepon tanpa melepaskan 
pandangan dari Fedrian. 

“Ya, Pak.” 

Kemudian aku mendengar suara Pak Cahyo yang agak 
panik. “Maaf ganggu weekend kamu, Syiana. Tapi kamu bisa 
ke kantor sekarang, nggak? Pak Sumitro dipanggil Dirut 
besok, ada data-data yang harus disiapkan. Tadi saya minta 
Aulia, cuma ternyata dia lagi di Bandung, ya?” 


Aku baru ingat hari ini Aulia sedang ke Bandung karena 
ada sepupunya nikah. Aku berbalik memunggungi Fedrian. 
Berusaha fokus terhadap percakapan dengan Pak Cahyo. 
“Apa aja yang diminta, Pak?” 

“Saya forward e-mail-nya ke kamu, ya. Nanti saya juga ke 
kantor. Kamu bisa berangkat sekarang, Syiana?” 

Memangnya aku punya pilihan lain? 

“Iya, Pak. Setengah jam lagi sampai di kantor.” 

“Terima kasih ya, Syiana.” Aku bisa merasakan Pak Ca- 
hyo mengembuskan napas lega. “Maaf ya ganggu waktu wee- 
kend kamu." 

“Oke, Pak, nggak apa-apa. Sama-sama ya, Pak.” 

Aku menarik napas. Terdiam sesaat sebelum akhirnya 
memasukkan ponselku ke dalam tas dan berbalik 
kembali menghadapi Fedrian. “Aku harus ke kantor. Kita 
harus ngomongin ini lagi, nanti” Dan langsung berbalik 
meninggalkannya. 

“Aku antar.” 

Tanpa menoleh, aku mengangkat tangan dan tetap 
berjalan. “Nggak perlu. Lebih baik kamu pakai waktunya 
buat mikir.” 


Aku nggak mendengar bantahan sama sekali. 








I got in a fight over some stupid insecurities 
— Stand Up, Melee 





Atu menatap rintik-rintik hujan yang berjatuhan 
dari tepi atap. Sambil memeluk lututku yang terlipat di de- 
pan dada, aku terdiam. Mendengarkan suara hujan dan petir 
di kejauhan. 

Kemarin aku pulang malam. Lembur di malam minggu 
bukan hal yang enak, tapi mengingat aku sedang dalam mood 
yang kurang bagus karena pertengkaran dengan Fedrian, ku- 
rasa bekerja di kantor adalah salah satu pelampiasan yang 
positif. Dibandingkan aku berkeliling mall dan menghabis- 
kan uang dengan impulsif, mendingan aku lembur. Rumahku 
sepi. Papa tadi subuh pergi ke Surabaya, dinas selama lima 
hari. Baru akan pulang Sabtu depan. Aku hanya berdua 
dengan Bu Desi, yang sekarang sedang menyetrika di atas. 

Ponselku berbunyi. Aku meliriknya sekilas. 

Fedrian Arsjad calling 

Dia sudah meneleponku sejak semalam dan aku sama 
sekali nggak mengangkatnya, aku nggak membalas pesannya, 
dan aku nggak menghubunginya balik. I’m not playing hard 
to get, tapi aku butuh menenangkan diri. 

Karena aku nggak ngerti apa yang ada di dalam kepala- 
nya Fedrian. Aku nggak ngerti kenapa banyak banget hal 
penting dalam hidupnya yang nggak ia ceritakan kepadaku 
dan kenapa aku menerimanya begitu saja tanpa memaksa- 
nya untuk bercerita. 

Aku ini sejernih kaca, apa pun bisa ia lihat. Aku bah- 
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kan menceritakan semua hal penting dalam hidupku karena 
nggak ada yang lebih baik daripada keterbukaan pada awal 
hubungan. Aku cuma nggak mau gagal lagi. 

It’s not like I’m gonna drag him to marriage anytime 
soon—tapi aku nggak mau membuang-buang waktu dengan 
menjalani hubungan yang nggak akan ke mana-mana. 

Ponselku berbunyi lagi. Tanpa melirik, aku tahu, pasti 
Fedrian lagi. 

Aku mendesah dan mengambil mug berisi cokelathangat 
lalu menyesapnya dengan perlahan. Tiba-tiba aku terkejut 
ketika menemukan ada orang yang berdiri di pintu kaca yang 
membatasi ruang makan dan teras tempatku duduk. 

Fedrian berdiri di sana, dengan mata yang menggelap, 
rambut dan pakaian yang basah terkena air hujan. 

Saking terkejutnya, aku hampir menjatuhkan mug yang 
sedang aku pegang. Mulutku menganga nggak percaya. 
“Kok—kok kamu bisa masuk? Lewat mana?” 

la bersandar di pintu sambil melipat tangan. Suara- 
nya terdengar sangat pissed off ketika berkata, “Kamu tahu, 
zaman dulu kala ada orang jenius yang menemukan konsep 
bernama ‘pintu’? Nah. I simply walked through the door.’ 

Saat itu pula aku melihat Bu Desi meletakkan dua 
buah cangkir di atas meja makan dan berlalu pergi. Oh. Itu 
jawabannya. 

Aku berdiri dan hendak masuk. Melewati Fedrian yang 
masih diam berdiri menghalangi jalan. 

Tiba-tiba aku merasakan ia menarik tanganku perlahan. 
Aku berhenti melangkah. 


Sepersekian detik kemudian aku merasakan seluruh 
tubuhku tertarik hanya dengan sebelah tangannya—lalu yang 
aku tahu, detik berikutnya aku merasakan Fedrian memeluk- 
ku erat-erat. Wajahnya terbenam di leherku, sementara aku 
hanya bisa berdiri mematung. 

Aku merasakan napasnya yang berat. Detak jantungnya 
seolah memiliki irama yang sama denganku. Rambut dan pa- 
kaiannya yang basah terasa dingin. 

Setelah sekian puluh detik dalam keheningan, selain 
suara rintik hujan, aku berdeham dan bertanya. “Are we done 
yet?” 

Perlahan Fedrian melepaskan pelukannya. 

That's better. Karena kalau ia tetap memelukku, aku 
nggak akan bisa berpikir. No, not with that firm chest and 
clothes that I want to rip off. Sesebal-sebalnya aku sama dia, 
keberadaan dia aja udah membuatku meleleh. Murahan ba- 
nget, deh. 

“Ini nggak bisa ya, aku dapat balasan pelukan setelah 
kehujanan karena berdiri di depan pintu pagar selama ham- 
pir lima menit?” 

“Memangnya ada yang minta kamu ke sini untuk berdiri 
selama lima menit di bawah hujan?” 

“Galak banget, sih.” Fedrian mengangkat tangan hendak 
menyentuh pipiku. Lalu dengan nada lebih tenang, “Aku 
lupa. With you, life is like a roller coaster, but now I'm about 
to throw up. 

Aku menepiskan tangannya dan berjalan menuju ruang 


makan sambil berkomentar, “Kalau mau muntah, kamu tahu 


di mana kamar mandinya. Kuambil secangkir teh buatan Bu 
Desi dan berlalu pergi. 

Di sofa depan televisi, aku duduk dan menghirup aroma 
teh di dalam cangkir. Aku tahu ini pasti darjeeling tea. Bu 
Desi selalu membuat teh ini kalau hujan. 

Fedrian menyusul di belakangku. Seluruh tubuhnya 
basah dan aku melihat dia mulai kedinginan. Aku menyala- 
kan televisi dan mencari acara yang menarik. Dalam dua kali 
pencet, aku menemukan infotainment dalam negeri yang 
sedang membahas—emagod—Riza? 

Fedrian melirik sebentar ke arah televisi dan menatapku 
nggak percaya. “Serius Syiana? Kamu lebih milih nontonin 
Riza dibanding ngambilin aku handuk atau baju ganti?” 

Aku memalingkan wajah dan menatapnya sambil 
menyesap teh perlahan. “Oh. Aku tahu ada orang-orang yang 
memang suka berjalan di bawah hujan. Kupikir kamu salah 
satunya, makanya nggak masalah kalau habis itu basah.” 

“Can we just skip the sarcastic part?" Suara Ian terdengar 
hopeless. 

Aku memandang langsung tepat ke dalam matanya. 
“No. Seperti yang kamu bilang, being sarcastic is part of my 
irresistible charm,’ 

“And I just can't believe I've fallen for a girl like you.’ la 
mengangkat kedua tangannya ke atas nggak percaya. “Enam 
milyar orang di dunia ini dan aku jatuh cinta pada perempuan 
yang nggak pernah mau kalah dalam berdebat, paling suka 
mengambil alih kontrol, bermulut tajam, dan bisa membu- 


nuh orang dengan kata-kata yang keluar dari mulutnya.” 


Aku menganga. 

Menatapnya nggak percaya. 

“Iya, kamu.” Fedrian berjalan satu langkah. Menutup 
jarak yang ada di antara kami. “Aku tahu hidupku akan lebih 
mudah kalau aku memilih orang lain—dengan mulut yang le- 
bih manis dari pada kamu, sassy girl. But you know, when I let 
a day went by without talking to you, that day—“ Ia berhenti 
untuk berlutut di hadapanku. Matanya sejajar dengan ma- 
taku. Menatapku sampai aku merasa terisap di dalamnya. 
“—that day—was just not good.” 

Emagod. 

Hatiku mulai meleleh. Aku nggak percaya apa yang 
barusan dikatakan oleh Fedrian. “Jadi, maksud kamu—“ 

“Iya, itu.” Fedrian mengangguk. “Aku cuma nggak nger- 
ti aja kenapa sih kayak gini mesti diucapkan. Kupikir kamu 
udah ngerti —“ 

Aku mengerutkan kening. 

“—kalau nggak, gak bakalan aku bela-belain kehujanan 
di depan rumah kamu.” 

Aku tertawa. 

Aku sebal dia selalu bisa membuatku tertawa. 

Aku menepuk pipinya perlahan lalu beranjak, “Nice 
speech, wonderboy. Kalau minta handuk dan baju ganti aja 
bisa ngomong kayak gini, untuk yang lain mungkin speech- 
nya lebih keren, ya.” Kemudian aku berlalu pergi untuk men- 
gambil handuk, meninggalkan Fedrian sendiri yang tertawa 
kecil di belakangku. 
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. (3 eneran deh, kamu wanginya enak banget.” 
Fedrian menghirup dalam-dalam aroma rambutku. Setengah 
wajahnya terbenam di leherku. Aku bahkan bisa merasakan 
napasnya yang berat di belakang tengkukku. Membuatku 
merinding. “Kamu yakin tiap kali mandi kamu nggak 
berendam di dalam parfum?” 

Aku mengencangkan pelukanku dan sedikit bergeser 
untuk mencari posisi yang lebih nyaman. Sesungguhnya sofa 
ini memang nggak dirancang untuk dua orang dewasa ber- 
baring berimpitan. “Ini bisa nggak sih geser dikit supaya aku 
nggak jatuh?” Aku menyadari bahwa beberapa sentimeter 
saja aku bergeser ke belakang, aku akan jatuh dengan pantat 
terlebih dahulu ke atas karpet. 

lan tertawa. Namun aku merasakan lengan kanan- 
nya memelukku lebih erat. “Nggak bakalan jatuh. Kan aku 
pegangin.” 

“Dan nggak akan kamu lepas?” Aku bertanya sangsi. 

“Masalah kepercayaan buat kamu tuh major issue, 
ya. Fedrian berdecak di antara kesibukannya mengelus- 
elus rambutku. “Sampai yang kayak gini aja kamu susah 
percaya...” 

Aku tertawa. “Kamu bisa aja ngom—“ 

Kata-kataku diputus dengan suaranya yang meng- 
gumam. “Sssh, denger, Syiana. Aku nulis lagu.” 

Aku mengangkat alis. “Lalu?” 

Aku bisa merasakan Fedrian tersenyum. “Ada di album 


berikutnya. Mau dengar?” 


“Bisa nggak aku dengar yang udah versi bagus dan di- 
nyanyikan sama Riza? Aku nggak mau kamu merusak lagu 
yang seharusnya aku bakalan suka hanya karena aku men- 
dengarnya pertama kali dari kamu.” 

“Ya Tuhan.” Fedrian menghela napas nggak percaya. 
“Can you just give me a credit? I'm just trying to impress you 
and now you hurt my ego. It hurts, you know.” 

Aku menahan tawa. “Dan kamu bilang aku sensi kayak 
cewek yang lagi PMS.” 

Fedrian tertawa. “Jadi mau dengar, nggak?” Suaranya 
terdengar ngambek. 

Aku pura-pura berpikir, lalu menjawabnya dengan 
mengangkat bahu. “Bolehlah.” 

Maka yang aku dengar kemudian, Fedrian bergumam— 
berusaha bernyanyi dengan wajah yang masih tenggelam di 
antara rambutku dan aku yang berusaha keras untuk me- 
nangkap nada serta kata-katanya. 


JJ Trains and airplanes can go 
Tickets cheap, gas even more so 
But the look you have, ‘the eyes mine met 


Is something I wouldn't miss Jd 


Aku memejamkan mata. Suara Fedrian memang nggak 
sebagus Riza (ya iyalah, makanya Riza yang jadi vokalis), 


tapi aku bisa merasakan emosi di tengah gumamannya. 


JJ Chairs and tables are easily broken 


Replacement is just reservation 


But things you've said and the curling lips 
Something I don't mind to kiss. Jd 


Kali ini aku nggak bisa untuk nggak tersenyum. 


JJ Make a list: your eyes, lips, stony stare 
Periods, wrinkles or messy hair 
The world can live with that 
Take you, and weeks later I'll be dead Jd 


Suara Fedrian semakin mengayun, tapi semakin berat. 
Sementara senyumanku makin lebar. 


JJ I know words are just for paper 
Put some music, you will hear later 
You are something I wouldn't miss 


I dont care if you don't believe this J 


Kemudian hening. 

Beberapa saat setelahnya, setelah aku memastikan 
bahwa nggak ada lanjutan lagi, aku berdeham. “Kenapa harus 
ada kata-kata kayak gitu terakhirnya?” 

Fedrian mengangkat kepalanya dan kini menatapku 
dalam-dalam. Kepalaku kini sepenuhnya tersandar pada sofa 
dan bukan lagi di pundaknya. “Karena aku tahu bahwa—" ia 
tersenyum, “—You won't buy those words. So, I said what I 
wanted to say and I don't care if you don't believe this.” 

Aku mengangkat tanganku dan mengelus pipinya 


perlahan. “Udah berapa banyak cewek yang dibikinin lagu 
kayak gini?” 

Mendengar pertanyaanku, wajahnya langsung kembali 
terbenam ke dalam sofa. Samar-samar aku bisa mendengar 
kata-katanya. “Nah, bener kan? Kamu nggak akan percaya.” 

Aku tertawa. 

“You know, you had me at ‘I have black belt in sarcasm, 
Ingat, nggak? Waktu pertama kali aku ajak kamu makan 
siang?” 

Aku tertawa geli mengingatnya. “But you lost me at ‘kamu 
nggak pengen tau kenapa aku ngajak makan siang?’ Saat itu 
aku rasanya ingin menggantung kamu di ujung penangkal 
petir. Artis sih artis, tapi sombong amat, sih.” 

“Kamu abusif banget” Nada suaranya terdengar 
mengeluh, ia kemudian menunduk untuk mencium bibirku— 
sweet and mint. Namun, dengan cepat ia menarik wajahnya 
dan tersenyum. “Itu yang aku suka dari kamu.” Ia mengelus 
rambutku dengan perlahan. “You are impossible to find, Yan.” 

Aku mengangkat alis. 

“Aku punya lima mantan pacar—kalau itu bisa disebut 
mantan pacar. 

Oh. Jadi semuanya mengarah ke sini. 

Aku diam saja, menunggu Ian melanjutkan. 

“Dua waktu kuliah, tiga waktu balik ke Jakarta pasca- 
Singapura. Dan nggak ada yang berhasil.” Ia tertawa miris. 
“Mungkin aku yang terlalu banyak kriteria, mungkin mereka 
terlalu banyak menuntut—“ 


“—Mungkin di mereka kamu nggak bisa menggabung- 


kan cantik, pintar, pengertian, setia, dan mandiri dalam satu 
kalimat?” Aku nggak tahan untuk nggak berkomentar. “Ya 
kalau gitu sih pasti nggak bakalan ada yang masuk kriteria 
kamu.... 

Tatapan mata Fedrian seperti ingin menujes-nujesku. 
“Ini bisa nggak sih aku menyelesaikan kalimatku tanpa kamu 
potong? Nanti kalau nggak ngomong, besok-besok marah 
lagi. Ngajakin berantem lagi di depan orang-orang.” 

Aku nyengir. Tanpa merasa bersalah. “Iya, iya. Terusin.” 

“Yang kuliah sih nggak usah diomongin, ya? Udah 
kejauhan.” 

Aku mengangguk. 

“Jadi, ada Cassandra—“ Ia menerawang. “—Aku nggak 
bisa bilang pacaran juga, sih. Cassie baik, lucu, tapi dia 
terlalu nurut. Aku nggak bisa keras dikit sama dia. Bikin 
stres jadinya. Aku nggak bisa menjadi diri sendiri karena 
harus mikirin takut menyakiti dia, padahal sebenernya sama 
sekali nggak ada maksud apa pun.” 

Fedrian mengangkat sebelah tangan untuk mengusap 
wajahnya. “Lalu datang Farah. Yah, sebenernya aku biasa 
aja, maksudnya dia datang pas aku nggak nyari, dan yah— 
sejujurnya I was not that into Farah and so was she.” 

“Terus putusnya kenapa?” Aku menggelengkan kepala 
nggak mengerti. Gampang amat sih pacaran terus putus. 

“When you didn’t get along, you didn't get along. As 
simple as that.’ 

Aku menerima alasannya. Mau nanya-nanya lagi, tapi 
mendingan nanti aja. Ada hal lain yang membuatku lebih 
penasaran. “Dan kemudian Delisa?” 


la mengangguk. “Delisa.” 

Aku mengelus pipinya dengan perasaan sayang. “You 
loved her?” 

Matanya memandangku, tapi nggak benar-benar 
memandangku. Tatapannya terasa kosong. Agak lama baru ia 
menjawab. “Kalau kamu bisa bilang itu cinta, mungkin iya.” 

“Terus kenapa kamu putus sama dia?” 

“Karena—“ Ia lagi-lagi terdiam. “Syiana. Aku nggak 
pernah ngomongin ini dengan siapa-siapa. Aku nggak pernah 
berharap mengakhiri hubungan dengan cara kayak gini.” Ia 
tertawa sinis. “Aku kenal Delisa dari kecil, ibuku dan ibunya 
teman kuliah. Dan masa setelah Farah,—kebetulan dia sering 
ada di sampingku dan aku mikir, kenapa nggak dicoba? Kita 
semua punya kriteria untuk pasangan yang diinginkan, Yan. 
Tapi bukan berarti harus saklek kayak gitu. Setelah bebera- 
pa bulan jalan, kupikir mungkin Delisa adalah yang terbaik 
yang diberikan kepadaku. Seenggaknya dia nggak melihat- 
ku karena aku artis, terkenal, atau lebih parah menjadikan 
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aku batu loncatan aja—“ Ia mengangkat bahu. “—karena 
kenyataannya kan, dia jauh lebih terkenal dan menghasilkan 
lebih banyak uang. Dan lagi pula, aku juga nggak sempur- 
na, maka aku juga nggak bisa berharap yang sempurna. She's 
funny, sweet, bisa dekat kepada ibuku—yang merupakan hal 
yang agak susah sebenernya. Makanya aku cukup takjub me- 
lihat ibuku bisa gampang suka sama kamu. Dan semakin ke 
sini, aku semakin berpikir, yang menemani kita kalau udah 
tua itu hanya pasangan—dan pada titik itu kita nggak butuh 


lagi cinta yang menggebu-gebu atau fisik yang cantik. All 
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you need is companion. Dan kupikir seenggaknya Delisa bisa 
menawarkan itu.” 

Aku diam saja. Nggak berkomentar. 

“Tapi bahkan ketika sudah berharap pada titik yang 
terendah, ternyata masih bisa dikecewakan...” Lagi-lagi ia 
tertawa miris. “I found her kissing Naren.” 

Dari semua kemungkinan yang aku kalkulasikan menjadi 
penyebab putusnya Fedrian dan Delisa, faktor perselingkuh- 
an adalah salah satunya. Tapi ketika mengetahui ternyata ini 
adalah alasan yang sesungguhnya, tetap saja aku terkejut. 
Mulutku terbuka saking kagetnya. 

“Haha... kenapa muka kamu kayak gitu? Nggak percaya 
itu alasannya?” 

Aku menggeleng. “Errr—percaya, kok...” Lagi-lagi aku 
menggeleng. “Naren? Naren siapa?” 

“Siapalah itu, yang main sinetron atau apa gitu. Aku 
nggak peduli.” 

“Terus saat itu gimana?” 

“Ya nggak gimana-gimana. Putus.” Ia mengangkat bahu 
lagi. “Jadi, bukan hanya kamu, Syiana, yang punya major is- 
sue untuk hal ini—aku juga.” Ia tersenyum sambil menyen- 
tuh ujung hidungku dengan telunjuknya. 

Aku justru mengernyit. “Tapi kenapa dia masih ada di 
dekat-dekat kamu? Aku lihat dia di mana-mana, bahkan 
waktu launching Music Card, dia datang sama ibu kamu.” 

“Dia anaknya sahabat ibuku. Sebelum aku pacaran pun, 
dia udah mondar-mandir di hidupku. Aku nggak bisa begitu 
aja menendangnya dari hidupku, Yan.” 


Aku nggak ngerti. “Padahal dia udah selingkuh gitu, Ian? 
Emangnya orang-orang nggak pada tahu, ya?” 

Dengan mengejutkan Ian menggeleng. “Nggak ada. 
Nggak ada yang tau. Cuma Riza—karena saat itu aku lagi ba- 
reng Riza juga. Dan Nara—karena aku nggak bisa nyembu- 
nyiin apa pun dari Nara.. 

“Ibu kamu?” 

lan menggeleng lagi. “Nggak bisa bilang ke dia karena 
pasti akan sampai ke ibunya Delisa juga. Sekesel-keselnya 
aku sama Delisa, aku masih kasihan sama dia. Ya biar gimana 
juga—aku udah kenal dia dari kecil.” 

“Terus, alasan putus yang kamu bilang jadinya apa?” 

“Yah, banyak, Syiana.” Ia menatapku heran. Seolah-olah 
ini adalah hal yang penting. “Kita bisa mulai dengan hal- 
hal klise seperti—emmm, nggak ada kecocokan? Nggak ada 
kesamaan visi misi?” 

Aku mendengus. “Ih. Kayak Delisa punya visi misi aja.” 
Gila, aku bahkan nggak bisa menyembunyikan kebencianku 
pada cewek itu. Udah dia yang salah, pake acara ngancem- 
ngancem segala pula. Sampai sekarang aku belum bicara 
dengan Fedrian mengenai cakar-cakaranku dengan Delisa 
waktu itu. “Dan kayak dia ngerti aja apa itu visi misi.” 

Fedrian menatapku. Amazed. “Ya itu makanya nggak ada 
kesamaan visi misi. Aku punya, dia nggak.” Ia tertawa. 

Aku tertawa. “Ibu kamu percaya?” 

“Kira-kira menurut kamu gimana? Ya nggaklah. Tapi 
untungnya dia nggak tau bagaimana caranya membuktikan 


kalau alasan putusku adalah bukan itu.” 


“Tapi emangnya kamu nggak trauma atau apa gitu? 
Karena waktu aku ketemu kamu pertama kali, kamu 
kelihatannya—well, perfectly fine.” 

Fedrian mengangkat alisnya. “Oh ya?” 

“Iya” Aku nyengir. “Nyebelin seperti biasanya. Riza 
justru yang kelihatan lebih mengenaskan.” 

Ia mengecup pipiku dengan gemas. “Jadi karena nyebelin 
itu makanya kamu nganggap aku baik-baik aja?” 

Aku mengangkat bahu sebagai jawaban. “Tapi kenapa 
kamu nggak ngomong ini dari awal, sih? Kenapa kamu nggak 
terbuka dan membiarkan aku tahu semuanya tentang kamu 
satu per satu?” 

“Karena aku tahu kamu berbeda, Syiana.” Ia menghela 
napas. “I don't want to rush everything. Aku ingin semuanya 
pelan-pelan, aku nggak mau gagal. Aku nggak mau ketika aku 
udah nemu kamu, I screwed up the chance being with you. 
Kalau kamu bertanya kenapa aku nggak pernah nyebut nama 
kamu atau bawa kamu ke acara apa atau memperkenalkan 
kamu ke orang-orang, that's because I want to protect you. 
Media itu kejam, Syiana. Bisa memelintir fakta. Bukan aku 
bilang kalau mereka bohong, tapi mereka bisa memotong 
apa yang aku katakan sesuai dengan tujuan mereka ke mana. 
Dan karena aku lebih dulu menemukan kamu dibandingkan 
Delisa menemukan pacar baru, aku hanya nggak mau mereka 
menganggap kamu adalah orang ketiga yang menyebabkan 
hubunganku dengan Delisa berakhir. 

Pelan-pelan, aku bisa mengerti apa yang ada di kepala 
Fedrian selama ini. Somehow aku merasa terharu dan me- 
rasa sangat shallow. Harusnya aku tahu tiap langkah yang 


Fedrian ambil, pasti sudah dipikirkan sebab dan akibatnya. 
Nggak kayak aku yang sumbu pendek. 

la melanjutkan. “Aku ingin kamu memilih bersamaku 
karena sudah melihat diriku yang sebenernya, Yan. Bukan 
Fedrian Arsjad yang diceritakan oleh si Fedrian Arsjad 
sendiri. Aku ingin kamu melihatku dari hari ke hari dan 
kamu memutuskan bahwa si Fedrian Arsjad inilah yang in- 
gin kamu jadikan pasangan. Fedrian Arsjad yang kamu lihat 
dan berinteraksi tiap hari. Yang kamu lempar kata-kata sinis 
tapi tetap kembali lagi.” Ia nyengir lebar. Memamerkan dere- 
tan giginya yang rapi. 

“So, I’m not your rebound girl?” 

“Hell no, Syiana.” la menggeleng. 

“Jadi kamu move on secepat itu?” 

“Syiana Syahrizka Alamsjah.” Lagi-lagi ia menggelengkan 
kepalanya seolah nggak percaya. “For me, there's nothing cy- 
nical about love, nggak kayak kamu yang baru sekali gagal 


” 
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dengan alasan pahit terus jadi sinis gitu—aduh!” Ia meringis 


í 


ketika aku menyikutnya. “—Kalau kata ibuku sih, yang 
aku yakin dia mengutip dari novel-novel yang dia baca,” ia 
memutar bola matanya seolah-olah berkata ‘can’t help’ dan 
melanjutkan, “—Love really is worth fighting for, risking 
everything for—” Fedrian berhenti sesaat. “—And the trouble 


is, if you don't risk everything, you risk even more.” 


7 Quote dari Erica Jong, penulis novel Fear of Flying 
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Her hair was pressed against her face 
Her eyes were red with anger 
— Goodnight Goodnight, Maroon 5 





nee jam kemudian aku sudah berdiri di samping Nara 
yang sedang memencet-mencet tuts piano dengan santai. 

“Ini single baru?” tanyaku. 

“He-eh.” 

“Albumnya?” 

“Masih dua bulan lagi launching.” 

“Apa sih judul lagunya?” 

“You're the Place I'll Come Home to.” 

“Ebuset. Nggak bisa lebih panjang lagi ya judulnya?” 

“Tanya Ian. Dia yang bikin lagunya.” Nara mengacak- 
acak rambut belakangnya. “Dan kita sepakat kalau ini jadi 
single pertama.” 

“Enak juga, ya. Dua kali didengerin langsung nyangkut 
di alam bawah sadar.” 

“Mau coba nyanyi?” 

“Nggak bisa nyanyi.” 

“Mau coba main?” 

Aku melongo memperhatikan piano putih besar yang 
menjadi salah satu properti untuk syuting. Sejujurnya tadi 
aku menghampiri Nara karena agak bosan menunggu sendiri- 
an sementara semua orang sedang melakukan persiapan. 

Siang menjelang sore ini aku berada di salah satu sisi 
Kota Tua Jakarta. Menemani Fedrian dan anak-anak Dejavu 
yang lain untuk syuting single terbaru mereka—yang aku 
baru tau apa judulnya karena dikasih tau Nara barusan. 


Kami berada di tengah jalan antara sederetan bangunan 


tua dan sungai yang melintasi daerah tersebut. Nggak terla- 
lu ramai, tapi dari tadi aku nggak berhenti-berhenti melihat 
banyak banget orang yang foto pre-wedding di sini. Kayaknya 
ini tempat favorit buat foto-foto—dan syuting. 

Grand piano putih besar sudah rapi diletakkan di pinggir 
jalan, kamera di sisi lainnya. Beberapa kru bergerombol 
bersandar di railing samping sungai, mengobrol sambil 
merokok. Fedrian dan Riza nggak kelihatan entah di mana, 
Gamal sedang menelepon, dan Didit sedang serius dengan 
ponselnya. 

Matahari Sabtu sore ini nggak terlalu panas dan justru 
menampilkan semburat sinarnya yang berwarna orange 
di sela-sela awan. Mungkin karena habis hujan, udara juga 
terasa agak sejuk, dan aku bahkan masih bisa menghirup 
aroma tanah tersiram air hujan. 

“Lo bisa main piano?” Nara berdiri dari kursi dan 
menyuruhku untuk duduk. 

Aku duduk menghadap sederet tuts panjang di depanku 
lalu tertawa gugup. “Duluuuu banget pernah les.” 

“Wohhh!” Nara membelalak nggak percaya. “Berarti 
bisa, dong?” 

Aku melemparkan tatapan jutek. “Pernah les bukan 
berarti bisa kali, Nar. Lagi pula udah lama gue nggak megang 
piano.” Aku mendengus. “Mendekatinya pun nggak.” 

Nara tertawa. Ia kemudian menyuruhku bergeser dan 
kini kami duduk berimpitan di kursi yang nggak seberapa 
lebarnya itu. “Wokeh, baiklah kalau begitu. Mau gue ajarin 
nggak—err, atau gue bantu lo mengingat kembali?” 

Giliran aku yang tertawa. “Boleh.” 


“Jadi suatu saat lo bisa mainin lagu ini buat Ian.” Nara 
meletakkan jari-jarinya di atas tuts piano. “Eh, tapi lo tau 
kan kalau lagu ini dibikin buat lo?” 

Aku melongo. Lalu menggeleng. Berapa banyak lagu 
yang Fedrian bikin buatku, sih? 

Nara nyengir. “Lama-lama lo pasti akan terbiasa. Dia 
nggak bilang sih kalau ini lagu buat lo—tapi ya kali orang- 
orang nggak bisa nebak.” Jari-jemarinya mulai bergerak 
memainkan intro lagu tersebut. 

“Terus lagu yang ada I wouldn't miss itu?” 

“Oh. Ian ngasih tau juga yang itu?” 

Aku mengangguk. 

“Itu liriknya dia yang bikin, musiknya sih Gamal. Lo udah 
denger lagunya?” 

“Yeah. Kalau mendengar Ian bergumam dengan kata-kata 
bahasa Inggris yang gue nggak bisa tangkap nadanya bisa lo 
sebut sebagai lagu, yes, I assume I've heard that song.” 

“Segitu parahnya, ya?” 

“Menurut lo?” 

Nara melemparkan tatapan kasihan kepadaku. “I feel 
you, Yan.” Ia berdecak. “Gue mengalami itu lebih dari satu de- 
kade.” Dan detik itu juga kami berdua tertawa bersamaan. 

Selama beberapa menit berikutnya, Nara mengajariku 
lagu yang judulnya panjang dan aku nggak ingat-ingat juga. 
Dan karena aku udah lama banget nggak main piano, jariku 
udah kaku semuanya. Kurasa Nara jadi nyesel deh memulai 
untuk ngajarin aku. 

“Yah, untuk orang yang udah dua puluh tahun nggak 
megang piano, lo lumayanlah, Yan... 


“Nggak segitu lamanya juga kali, Nar!” Aku tertawa. 
“Terakhir kali gue megang piano pas bokap gue ulang tahun 
dan kami semua nyanyiin Happy Birthday buat dia. Tapi itu 
udah beberapa bulan yang lalu....” 

“Nah, bagus dong, lo bisa latihan di rumah.’ Nara 
memberikan saran. 

“Tapi males juga sih kalau mesti latihan, hehehe...” 

Tiba-tiba aku mendengar teriakan yang agak menggang- 
gu, memanggil Nara. “Naraaaa...! Apa kabar??” 

Kami berdua menoleh. 

Dan aku nggak percaya dengan apa yang kulihat. 

Delisa 'sonovabitch' Ahmad. Real in flesh—make up dan 
outfit sempurna, seperti keluar dari salon. Seperti boneka 
Barbie versi Indonesia. Seperti—Indonesian Sweetheart 
bernama Delisa Ahmad. 

Ya Tuhan, apa salahku sih sampai Delisa Ahmad harus 
ada di mana-mana? Emangnya di Billboard seluruh Jakarta 
aja nggak cukup ya sampai harus beneran ada orangnya di 
hadapanku? 


cere aku mengerti alasan Fedrian nggak meng- 
ajakku untuk hadir di lokasi syuting. 

“Lihat, kan? Kamu pasti ngamuk-ngamuk lagi, deh.” 
Fedrian mengusap wajahnya dengan agak frustasi. “Ini 
makanya aku nggak ngajak kamu ke sini. Aku nggak mau 
kamu ketemu Delisa, sebaik-baiknya hubungan aku dan dia 
sekarang, aku nggak bisa jamin dia bakalan nice ke kamu.” 


Aku mengarahkan AC mobil tepat ke arah wajahku. Ke- 
palaku udah panas luar biasa. Bawaannya mau marah-ma- 
rah. “Kamu ini udah gila atau apa, sih? Baru beberapa jam 
yang lalu kita ngomongin masalah ini dan sekarang kamu—“ 
Aku menatap Fedrian nggak ngerti dan speechless. Speechless 
karena untuk orang dengan tingkat kecerdasan seperti 
Fedrian, kok kayak gini aja nggak ngerti-ngerti. “AAAARR- 
RGGGHHHH...!” Aku berteriak kesal. 

“Syiana—“ Fedrian menekan suaranya. “—I'm with you 
now. Not with her—“ 

Aku memotongnya. “Kamu ngerti nggak sih masalah- 
nya di mana?” Nada suaraku mulai meninggi lagi. “Iya, kamu 
itu sama aku sekarang—tapi demi Tuhan, Fedrian Arsjad, 
MASALAHNYA BUKAN ITU!” Aku hampir kehabisan napas 
saking kesalnya. “Masalahnya adalah, karena kamu nggak 
ngasih tau aku kalau ternyata Delisa adalah model video 
klip kamu yang terbaru. Yang aku sama sekali nggak ngerti 
alasannya kenapa karena kamu sama sekali nggak ngasih tau 
dan lebih memilih membiarkan aku untuk terkejut seperti 
orang bodoh.” 

“Aku nggak—“ 

“Yeah, apa pun itu, Ian.” Rasanya aku ingin menujes-nu- 
jes dirinya dengan high heels. “APA SUSAHNYA SIH NGASIH 
TAU AKUUUUU?” 

Ekspresi Fedrian seperti tertampar. 

Aku nggak ngerti kenapa dia nggak ngerti permasalahan 
sesederhana ini. 

“You know what. Kalau kamu khawatir aku nggak bisa 
menghadapi Delisa, artinya kamu nggak kenal aku. Dan me- 
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nurutku saat ini yang lebih perlu kamu khawatirkan adalah 
diri kamu sendiri. Lalu aku keluar mobil dan membanting 
pintunya dengan keras. 


Atu menghabiskan sisa waktu dengan duduk di se- 
buah restoran kecil dekat lokasi syuting. Makan nasi goreng 
dan es campur sambil BBM-an dengan Edyta. Aku nggak ta- 
han untuk nggak curhat. 

Sebenernya otak perempuan dan laki-laki itu segitu 
signifikan ya perbedaannya sampai membuat perbedaan 
pola pikir yang ekstrem? Masa konsep kayak gitu aja Fedrian 
nggak ngerti? Atau dia pura-pura nggak ngerti? 

Apa pun, lah. Yang jelas, aku nggak akan membiarkan 
dia menyelesaikan masalah ini dengan begitu saja. Payahnya 
aku (dan kebanyakan cewek yang di dunia ini kayaknya) ada- 
lah kalau diperlakukan manis dikiiittt aja, udah luluh. Lupa 
tadi marah tentang apa. 

Makanya, kali ini aku bertekad untuk sama sekali nggak 
luluh dengan cara apa pun yang digunakan oleh Fedrian 
untuk membujukku. Not even with those songs written for 
me. Ih, rasanya ironis banget kalau lagunya buat aku tapi 
model video klipnya itu Delisa. Ini semua orang otaknya ada 
di mana, sih? 

Sambil memainkan Diner Dash di iPad, aku mengunyah 
nasi gorengku dengan perlahan. Mengabaikan seluruh dunia 


di sekelilingku, sampai— 


“Gue nggak ngerti kenapa Ian masih aja bawa-bawa lo 
ke sini.” Sebuah suara menginterupsi konsentrasiku. 

Aku mendongak, mengalihkan perhatian dari iPad ke— 
euh, seriously? Kenapa sih dia selalu ada ke mana pun aku 
pergi? “Excuse me?” Aku memasang ekspresi terjutek yang 
aku punya untuk menghadapi Delisa ‘the-spoiled-Indonesian- 
sweetass’ Ahmad. 

Delisa mengibaskan rambut panjangnya ke belakang. 
Dengan ekspresi merendahkan ia mencibir. “Kalau lo tau 
alasan Ian memilih lo jadi salah satu korbannya, gue rasa lo 
nggak akan sesombong ini.” 

“Oh ya?” Aku balas mencibir. “Kalau lo tau alasan kenapa 
lan mutusin lo, gue rasa seharusnya lo nggak sesombong 
ini.” Aku berdiri supaya ia nggak merasa bisa mengintimi- 
dasi diriku. “Orang tuh biasanya pinter karena belajar dari 
kesalahan. Dan yang gue nggak ngerti, dengan segitu banyak 
kesalahan, kok lo nggak pinter-pinter, ya?” 

Wajah Delisa memerah di balik make up-nya yang 
halus dan tebal. Aku bisa melihat tangannya terkepal penuh 
emosi. 

“Dengerin ya, you arrogant bitch—“ Matanya menyipit 
ketika memandangku. Satu jari telunjuknya terangkat tepat 
di depan wajahku. “—Ian hanya menggunakan lo supaya bi- 
kin gue jealous. Gue emang bikin salah ke Ian, dan yang dia 
lakukan kepada gue sekarang membuat gue dan dia seri. Se- 
kali gue ngomong sama Ian, dia bakalan nendang lo dalam 
hidupnya. 

Aku diam saja. Membiarkan dia berbicara sesuka 
hatinya. 


“Lo tau kenapa dia milih lo? Buat bikin gue nyesel. Cewek 
biasa macam lo bisa sama Fedrian? Gue rasa lo kebanyakan 
mimpi. Get real” Ia mencibir lagi. Aku rasa dia bisa dapat 
award untuk cibiran terbaik. “Sebaiknya lo kembali ke bumi. 
Karena no freaking way gue bisa kalah dari cewek biasa 
macam lo gini.” 

Ekspresiku masih tenang. Menatap tajam ke matanya 
yang penuh dengan emosi. “Ada lagi?” tanyaku kalem. “Kalau 
lo nggak punya kata-kata manis lagi buat diucapkan, gue 
punya lakban supaya lo bisa diam.” 

Kali ini aku benar-benar memancing kemarahannya. 
Detik berikutnya yang kutahu adalah di menyemburkan 
kata-kata dengan jarak lima sentimeter dari wajahku. 
“TANYA RIZA KALAU LO NGGAK PERCAYA! DAN LIHAT SIAPA 
YANG BAKALAN KETAWA BELAKANGAN!” 

Lalu dia berbalik dan berderap pergi sebelum aku 
sempat membalas. 

Aku menghela napas. Besok-besok aku akan benar- 
benar mempertimbangkan buka usaha jasa ekspedisi. Biar 


bisa paketin orang-orang kayak Delisa ke Chernobyl. 








Sorry, | did not mean to hurt my little girl... 
— Goodnight Goodnight, Maroon 5 





ad [ni mau sampai kapan? Kamu marah-pergi-aku nge- 
jar kamu-kita baikan terus kamu marah lagi? Aku capek, 
Syiana.” Ini adalah kata-kata pertama Fedrian ketika aku 
membuka pintu rumah pada pukul sebelas malam. 

la masih mengenakan pakaian yang sama ketika aku me- 
ninggalkannya beberapa jam lalu. Aku asumsikan syutingnya 
baru selesai dan ia langsung melucur ke rumahku. Ia 
menelepon dua kali ketika aku menitipkan pesan kepada 
salah satu kru bahwa aku memilih pulang daripada menung- 
gu. Tapi ketika aku nggak mengangkat teleponnya, ia nggak 
mencoba untuk menelepon lagi—sampai tiba-tiba sudah ada 
di depan rumahku. 

Aku bahkan nggak berminat untuk menyuruhnya ma- 
suk. Aku mendongak menatap wajahnya, menyilangkan 
kedua tanganku di depan dada, lalu bersandar pada kusen 
pintu. “Halo.” 

la mengacuhkanku dan justru menerobos masuk ke 
ruang tamu lalu berbalik menatapku yang masih terdiri di 
depan pintu. “Mau kamu itu apa, Syiana? Apa?” 

Aku menatapnya dengan tenang. “Aku ingin kita putus, 
lan.” 

Pernyataanku barusan mungkin terdengar seperti petir 
yang menyambar di tengah hari—tanpa ada hujan maupun 
awan mendung. Ekspresi Fedrian tampak sangat shock dan 
nggak menyangka aku akan mengatakan hal tersebut. 


“Apa?” Nadanya nggak percaya. 


“Kita berdua, kayaknya memang lebih baik nggak ber- 
sama-sama.” 

“Kamu kenapa, sih? Kenapa tiba-tiba ngomong kayak 
gini?” 

Aku mengangkat bahu dan menggeleng. “Nggak ada apa- 
apa, Ian. Aku nggak bisa kayak gini. Dan sebelum kita sema- 
kin jauh dan semakin dalam—aku harus ngambil keputusan. 
Aku nggak bisa nerusin ini sama kamu.” 

“Ini gara-gara Delisa tadi?” Ia bertanya dengan mata 
memicing curiga. 

Aku menjawab dengan gelengan. 

“Gara-gara aku nggak ngasih tau kamu tentang dia jadi 
model video klip?” Dahinya semakin berkerut. “Ah—come 
on, Syiana! You must be kidding me!” 

Lagi-lagi aku menggeleng. 

Kini ia baru benar-benar menatapku dengan serius. “Are 
you seriously going to break up with me?” 

Aku mengangguk. 

“Tapi kenapa Syiana?” Ia mengangkat tangannya untuk 
mengusap wajah lalu membenamkannya ke dalam rambut- 
nya. “Oke, aku emang capek dengan semua ini, tapi kita kan 
bisa ngomongin ini dengan serius. You know we can make it, 
Yan.” 

Aku menggeleng. “Nggak, Ian. Aku nggak bisa.” 

“Apanya yang nggak bisa?” 

“Why did you chase me in the first place? Kenapa kamu 
minta pin BB aku dari Danny? Kenapa kamu datang ke 


kantorku dan ngajak aku makan siang?” 


Fedrian menatapku nggak ngerti. Kedua alisnya hampir 
menyatu karena kerutan di dahinya yang semakin dalam. 
“Kenapa kamu nanya itu? Jelas jawabannya karena aku 
tertarik sama kamu, Syiana.” Ia menatapku seolah-olah aku 
gila atau apa. 

“Kamu yakin?” 

Fedrian terdiam. Tatapan matanya makin tajam. 

“Kamu yakin hanya karena tertarik dan bukannya men- 
cari—” Aku berhenti sesaat untuk mengangkat tangan dan 
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membentuk tanda kutip di udara. “—Orang biasa supaya 
kamu bisa bikin Delisa jealous dan nyesel?” 

Aku nggak mungkin salah mengartikan raut wajah 
Fedrian adalah ekspresi terkejut. Terkejut karena aku ngo- 
mong gitu. 

“Maksud kamu apa?” 

Aku tersenyum miris. “Jadi bener, ya? Motivasi pertama 
ngedeketin aku—cuma buat cari rebound girl? Untuk me- 
nyakiti Delisa?” 

Fedrian nggak menjawab. 

“Dan kamu bahkan nggak perlu repot-repot untuk me- 
nyangkal” Aku menggeleng nggak percaya. “Kok bisa ya, 
lan... itu—hal yang aku nggak nyangka bisa ditemukan di 
kamu. Aku speechless lho pas tahu.” 

“Siapa yang bilang ke kamu?” Wajah Fedrian makin 
menggelap. Badannya kaku seperti menahan emosi. 

Aku menggeleng. “Jadi, aku udah nggak perlu berasumsi 
bahwa itu benar?” Aku tertawa pendek dan sini. “Karena fak- 


tanya adalah itu memang benar, kan, Ian?” 


“Jadi ini yang membuat kamu memutuskan supaya kita 
pisah?” Ia menarik napas dalam-dalam. “You got it wrong, 
Syiana.’ 

“Correct me. Aku menutup pintu di belakangku per- 
lahan, tapi nggak bergerak sama sekali. Aku butuh jarak ini 
supaya kepalaku tetap jernih. 

Fedrian diam tapi tatapan matanya sama sekali nggak 
bergerak dari mataku. Beberapa detik dalam keheningan, ia 
akhirnya bersuara. “I was stupid and fool, Syiana. Saat itu. 
Siapa yang egonya nggak tersinggung melihat pacar sendiri 
mencium orang lain di depan mata kita? Kurasa kamu orang 
yang paling mengerti dari semua orang di dunia ini tentang 
perasaan itu. Apa saatitu kamunggak ingin membuat mereka 
sama sakitnya seperti mereka menyakiti kamu?” 

Aku berusaha memasang ekspresiku tetap lurus dan 
datar. 

“Dan ketika aku ketemu kamu—“ Ia tertawa miris. 
“— You're perfect as nobody. Tapi justru—“ Ia menatapku 
seolah ingin mentransfer emosinya. “It was like a starstruck. 
Seharusnya kamu yang mengalami itu, tapi malah aku yang 
mengalaminya. Aku nggak bohong waktu aku bilang you 
had me at ‘I have black belt in sarcasm’, dan hanya dalam 
beberapa kali interaksi dengan kamu, aku nggak habis pikir 
kenapa aku menghabiskan energi untuk menyakiti Delisa 
dan bukannya mencari kebahagiaan di tempat lain. Dan aku 
makin ngerasa kalau aku bahagia sama kamu, Syiana.” 

“Jadi, habis itu kamu sadar kalau kamu nggak mau 
balas dendam ke Delisa dan memutuskan untuk serius ber- 
samaku?” Aku mengambil kesimpulan. 


“Tm fascinated by the way you talk, by the way you 
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walk—“ Ia menarik napas frustasi. “—Oleh semuanya. 
Aku berpikir bahwa mungkin ini alasan kenapa aku nggak 
berhasil dengan Delisa. Karena aku ditakdirkan untuk berte- 
mu dengan kamu.” 

Aku nggak memberikan komentar. 

“Kamu masih nggak percaya?” Ia menatapku seolah- 
olah aku masih meragukannya. “Kamu pikir aku mau bolak- 
balik ngejar kamu tiap kali kamu marah dan ninggalin aku 
kalau aku nggak serius sama kamu? Kamu pikir aku mau 
bawa kamu ke tengah-tengah keluargaku kalau aku cuma 
main-main sama kamu? Kamu pikir aku akan jungkir balik 
nggak tidur untuk bikin those stupid fuckin love songs supaya 
bisa masuk ke album baru hanya karena aku ingin membuat 
kamu terkesan? Kamu pikir aku nggak punya hati menjalani 
semua ini sama kamu hanya karena ingin membalas dendam 
sama mantan pacar?" Lagi-lagi ia tertawa sinis. “Kalau kamu 
menyangka kayak gitu—kurasa nggak ada lagi yang harus 
kita bicarakan. Semua yang aku lakukan useless dan kamu 
nggak mengenal aku sama sekali.” 

Aku masih nggak ngomong apa-apa. Hanya menunduk 
mendengarkan satu per satu kata yang terlontar dari mulut 
Fedrian menyayat-nyayat telinga dan hatiku. 

“Aku sayang kamu, sassy girl. Fedrian berkata lirih. 
“Setelah sekian tahun mencari dan menemukan kamu—” 

Aku memotongnya. “Aku percaya, Ian.” 

Lagi-lagi ia tampak terkejut mendengar pernyataan- 
ku. Setelah beberapa saat, ia menghela napas lega. “Aku 
janji akan terbuka tentang apa pun kepada kamu, Yan. Apa 
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pun yang kamu anggap menjadi masalah di antara kita, aku 
bener-bener berniat untuk memperbaikinya.” 

“It's not you, Ian.” Aku berkata perlahan. “It's me.” 

Fedrian menatapku dengan bingung. “Maksud kamu?” 

“Well—“ Aku mengangkat bahu. “Pengakuan barusan 
memang membuat kamu salah. Tapi poin kenapa aku minta 
putus bukan itu.” 

Fedrian mengernyit. “Lalu apa?” 

“Aku yang nggak bisa bersama kamu.” Pun ketika 
mengucapkan kata-kata ini, dadaku terasa sakit, seperti di- 
jam dengan palu. “Kejadian dengan Delisa tadi—dan semua 
drama ini, membuat aku berpikir bahwa aku nggak bisa 
bersama kamu. Dengan dunia kamu yang kayak gini, aku se- 
lamanya akan terus merasa insecure. Iya, kamu bisa bilang 
bahwa kamu berjanji akan selalu setia sama aku—tapi nggak 
bisa hanya sekadar itu.” Aku menatapnya dengan sedih. Air 
mata mulai keluar di sudut mata kananku. “Dunia ini adalah 
mimpi kamu, Ian. Kamu udah bekerja keras untuk sampai 
di titik ini dan aku nggak bisa dengan gampang meminta 
kamu untuk memilih antara aku dan mimpi kamu. Tapi aku 
nggak bisa berada di dunia ini. Kejadian dengan Delisa tadi 
siang—“ 

la memotongku. “Maksud kamu kejadian dengan Delisa 
tadi siang yang mana?” tanyanya dengan bingung. 

Aku mengabaikannya dan melanjutkan kata-kataku. 
“—Itu nggak penting. Yang jelas membuatku sadar, aku 
nggak bisa dan nggak mau. Aku dan Yudha—dengan dunia 
kecil kami—"“ Aku tercekat ketika mengingatnya lagi. “Yudha 
aja bisa mengkhianatiku karena cewek lain, apalagi kamu— 


yang hidup di dunia tempat semua perempuan melempar- 
kan dirinya ke depan kamu. Bahkan seorang Delisa Ahmad 
aja masih nggak bisa melepaskan kamu. Gimana aku bisa 
percaya bahwa aku akan jadi satu-satunya perempuan buat 
kamu? Bagaimana aku bisa yakin bahwa di masa depan kamu 
nggak akan melakukan apa yang Yudha lakukan kepadaku?” 

Ia menatapku dengan nggak percaya. Kali ini bukan lagi 
seolah-olah aku gila atau apa, tapiia sudah yakin bahwa aku 
ini memang gila. 

“And one thing leads to another, Ian.” Aku berkata lagi. 
“Meskipun kamu sudah jauh melampaui ekspektasiku—tapi 
dunia kamu.... 

Fedrian menyelesaikannya untukku. “Apa? Nggak ada 
jaminan hari tua menurut kamu? Pendapatan nggak tetap 
dan semua financial insecurity kamu?” Ia menggelengkan ke- 
pala nggak percaya. “Bahkan hal ini belum pernah kita obro- 
lin dan kamu udah mau pergi aja.” 

“Aku nggak bisa seumur hidup terus-menerus khawatir. 
Aku menggeleng sedih. “I just can't. Apa pun yang akan 
kamu bilang, nggak akan mengubah keputusanku. Karena 
nggak akan ada kompromi buat ini—karena aku nggak bisa 
meminta kamu memilih. Apa pun pilihan kamu, akan jadi 
berbalik menyerang hubungan kita.” Aku menarik napas. 
“Dan aku lebih memilih untuk memutuskan sendiri, Ian.” 

“Kamu ini gila atau apa, Syiana?” Ia menggertakkan 
giginya. “Kalau kita mau duduk dan membicarakan ini baik- 
baik, berdua, dengan tenang dan nggak pakai logika gila 
kamu, semuanya pasti ada jalan keluarnya.” 


“Apa, lan? Apa?” Aku bertanya sinis. “Nggak ada. Dan ke- 
putusanku udah final.” 

“Tanpa aku berhak untuk berpendapat? Syiana, ini hu- 
bungan antara aku dan kamu, bukan antara kamu dan robot 
yang hanya kamu yang bisa mengambil keputusan. Aku juga 
punya hak untuk memutuskan mau dibawa ke mana hubun- 
gan ini.” 

Aku menggeleng dan mengalihkan pandanganku ke 
langit-langit. “Nggak lagi, Ian. Karena hubungannya udah 
berakhir.” 

Fedrian berjalan dua langkah dan menutup jarak di an- 
tara kami. Kedua tangannya memegang lenganku dengan 
kencang. Wajahnya hanya berjarak beberapa sentimeter 
dari wajahku. Aku nggak melawan, tapi hanya memasang 
ekspresi dingin. 

“Kamu yakin ini yang kamu mau, Syiana? Kamu yakin?” 

Aku mengangguk. 

Wajah Fedrian tampak sangat terjam. Ia menunduk 
menahan emosi yang hendak membuncah keluar. Beberapa 
detik kemudian, ia mengangkat kembali wajahnya dan 
berkata dengan nada suara yang paling dingin. “Oke,” ia 
menghela napas. “Kalau itu mau kamu.” 

Wajahku kini sudah penuh dengan air mata. Aku nggak 
bisa berkata-kata. 

la melepaskan pegangannya dari lenganku dan menarik 
napas dengan berat. “Sebaiknya kamu yakin, Syiana. 
Karena—” Ia meraih handle pintu dan mendorongku untuk 
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menyingkir dari hadapannya. “—Sekali aku melangkah 


keluar dari rumah kamu, aku nggak akan pernah balik lagi. 
Aku udah cukup mengejar-ngejar kamu, memohon-mohon 
dan nggak ada satu pun cowok di dunia ini yang bisa meren- 
dahkan harga dirinya lebih rendah dari itu.” 

Pintu terbuka. Ia siap melangkah keluar rumahku. 
Keluar dari hidupku. 

“I won't chase you again, sassy girl. I won't beg you to 
come back.’ Aku bisa melihat matanya memerah. Ekspresi 
paling gelap yang pernah aku lihat selama aku mengenalnya. 
Aku nggak tahan untuk nggak menangis. Tapi aku nggak me- 
lakukan apa pun untuk menghentikan Fedrian. 

“You know what.’ Ia berhenti sesaat sebelum melangkah 
keluar. “Kamu adalah perempuan pertama yang membuatku 
berpikir untuk kembali bekerja di korporasi—kalau perlu 
aku akan jadi banker lagi—hanya supaya aku bisa menjamin 
masa depan untuk kamu. 7 would give up everything I have, 
give up all of my dreams, and taking the responsibility to make 
you safe by making a safety net. Only for you. Karena aku ya- 
kin, you are the one.” Suaranya terdengar dingin. “Tapi seka- 
rang aku bersyukur aku nggak melakukan itu.” 

Sepersekian detik kemudian ia sudah menghilang dari 
hadapanku. 

Aku menutup pintu, berbalik dan bersandar. Menyadari 
kakiku nggak akan kuat menahan, aku terduduk dan mena- 
ngis sampai pagi. 





And I know it makes no sense 
Cause you walked out the door 
— So Sick, Ne yo 





ae saat menemukan kenyataan bahwa Yudha 
selingkuh, aku nggak akan bisa merasa lebih sedih lagi. 
Tapi faktanya adalah, yang namanya patah hati—sesering 
apa pun aku mengalami, rasanya sama sekali nggak enak. 
Sama sekali nggak enak. Kurasa ya, yang paling diuntungkan 
dari kejadian patah hati adalah seluruh penjual es krim di 
dunia. Semalam aku pergi ke Carrefour khusus hanya untuk 
membeli lima pint 1 liter Haagen Dazs berbagai macam rasa, 
membeli lima DVD chick flick: When in Rome (who can resist 
Josh Duhamel here?), Serendipity (all time favourite-nya 
Edyta—that flawless beauty of Kate Beckinsale), 27 Dresses 
(yang akhirnya nggak jadi aku tonton karena aku sebal 
sama adiknya Katherine Heigl di situ), Letters to Juliet (suk- 
ses membuatku tambah nangis, ingatkan aku untuk nggak 
nonton ini lagi kalau patah hati berikutnya, okay?), dan The 
Holiday (Jude Law, oh Jude Law....). Tahu kesamaan semua 
film tersebut? Happy ending. Sesuatu yang agak sulit ditemui 
di kehidupan nyata. 

Edyta menyerbu masuk ke ruang tengah rumahku pada 
malam aku memutuskan untuk ambil cuti sehari. Wajahnya 
terlihat capek, rambut bob sebahunya mencuat-cuat keluar, 
blazernya sudah nggak dikancing, dan tampaknya dia nggak 
lagi dalam mood yang bagus. 

“Yang bener aja lo, Yan...” katanya nggak percaya ketika 
melihatku duduk membenamkan diri di sofa dengan satu 


pint Macadamia Nut Brittle, dua bungkus besar Cheetos, 


dan satu liter botol Coca Cola. Aku belum mandi dari tadi 
pagi dan masih mengenakan pakaian yang sama dari sema- 
lam, sepasang piyama bermotif domba-domba kecil. Edyta 
hampir setengah berteriak di sela-sela suara baby Sophie 
menangis. “Ngapain sih lo tenggelam di dalam kayak ginian 
lagi. LAGI???”Aku hanya berdeham nggak berminat menang- 
gapi pernyataan Edyta selain menyodorkannya satu kantong 
Cheetos yang baru aku buka bungkusnya. “Mau?” 

“Lo udah gila apa, ya?” 

“Lo mengganggu banget sih, Dyt. Ini lagi bagus-bagus- 
nya, nih.” Aku mengeluh. “Jude Law paling kelihatan keren 
di sini.” 

Edyta menghempaskan diri di sampingku. Ia mengambil 
seluruh cover DVD yang terserak di atas sofa dan memper- 
hatikannya satu per satu. Ia berdecak nggak percaya, “Kalau 
lo mau nonton, seharusnya lo tuh nonton chick flick kayak 
This Means War atau Crazy, Stupid, Love—bukan yang 
menye-menye kayak gini. Tambah bikin lo kayak mau bunuh 
diri aja—“ Edyta mengangkat bahunya, “—Karena nggak bisa 
kesampaian punya pasangan sempurna kayak Jude Law.” 

Aku menoleh ke arahnya dengan mata memicing tajam. 
“Dan justru pengen bikin bunuh diri karena nggak kesampai- 
ah punya pasangan kayak Chris Pine atau Ryan Gosling?” 
tanyaku balik. “Yang bener aja, Dyt” Aku menarik bantal 
besar dari lantai dan memeluknya di atas pangkuanku. 

“Gue nggak akan membiarkan lo kayak gini lagi, Yan.” 

Aku diam saja. Menyendok satu scoop Macadamia Nut 
Brittle ke dalam mulutku dan masih menatap adegan demi 
adegan berlangsung di televisi. 
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“Gue ngerti kalau lo kayak begini waktu lo putus sama 
Yudha. Gue ngerti betapa terjamnya lo, gue ngerti perasa- 
an lo, gue ngerti semuanya, Yan. Gue bahkan bisa ngerasain 
sakitnya lo ketika lo nangis di dalam lift setelah kita ngelihat 
Yudha bareng cewek itu.” Aku bisa merasakan tatapan Edyta 
menembus kepalaku. “Tapi itu kan bukan pilihan lo. Kalau 
ini, satu yang gue nggak ngerti. Lo sendiri yang memutuskan 
untuk ninggalin Ian dan harusnya lo udah tau konsekuensi- 
nya. Dan gue sama sekali nggak mengharapkan melihat lo 
kayak gini lagi.” 

“Kalau masih mau ngoceh hanya untuk marahin gue, 
mendingan pulang aja, Dyt, komentarku datar dan dingin. 
Sungguh, bukannya aku nggak menghargai kedatangan 
Edyta, tapi aku lagi malas mendengarkan penilaian orang- 
orang tentang keputusan yang kuambil. 

“Kalau gue kenal lo baru kemarin, mungkin kata-kata lo 
barusan udah cukup bagi gue untuk balas jutek ke elo. Tapi 
gue kenal lo udah tujuh belas tahun, Yan. Nggak cukup hanya 
sekadar kata-kata jutek untuk mengusir gue pulang.” Ia men- 
gambil pint es krim dari pangkuanku dan menyingkirkannya. 
“Gue ngerti alasan lo mengambil keputusan ini dan gue sama 
sekali nggak menilai lo jelek atau apa. Tapi lo harusnya su- 
dah dewasa, Syiana. Grow up! Lo hidup dengan konsekuensi 
tindakan dan keputusan yang lo ambil.” 

“Nobody told me that growing up goes slow.” 

Edyta memutar bola matanya. “Nggak ada yang bilang 
juga kalau patah hati nggak sakit. Tapi itu sesuatu yang harus 
kita lewatin. Ngeliat lo kayak gini lagi dalam waktu kurang 
dari enam bulan itu udah cukup. Pokoknya sekarang lo harus 


berhenti kayak gini dan ikut gue.” Ja menarik bantal dari 
pangkuanku lalu berdiri untuk menarik tanganku. “Mandi, 
ganti baju, dan kita akan makan di luar.” 

Aku malas-malasan. “Mau ke mana, sih?” 

“Karena gue udah yakin bahwa lo pasti lupa, jadi nyokap 
gue nyuruh gue jemput lo.” Edyta menarik tanganku lagi. 
“Berat amat sih elo, Yan!” 

Aku mencibir dan berdiri tanpa perlu ditarik. “Mau ke 
mana sih?” 

“Anniversary nyokap-bokap gue.” Edyta meraup semua 
perbekalanku dan berjalan ke ruang makan. Ia menjatuhkan 
semuanya di atas meja. “Lo pasti lupa.” 

Aku menganga dan menutup mulutku dengan sebelah 
tangan. “Ya ampuuunn. Gue lupa, Dyt. Lupaaaa bangettt. 
Aduh pasti keluarga lo udah pada nungguin, ya,’ cerocosku 
panik. 

Lagi-lagi Edyta memutar bola matanya seolah-olah 
maklum. “Gue juga nggak berharap lo inget sih. Buat mandi 
aja lo nggak inget, apalagi buat acara kayak gini. Semuanya 
udah menduga, kok. Ayo buruan lo mandi dan ganti baju.” 

Aku sudah menghilang untuk mengambil handuk dan 
berteriak. “Di mana sih dinner-nyaaa?” 

Edyta menjawab dengan suara nggak jelas. Aku yakin 
dia pasti sedang mengunyah Cheetos-ku. “Kemang. Buruan! 
Semua udah pada on the way.” 

Nggak perlu disuruh aku langsung masuk dan memban- 
ting pintu kamar mandi dengan panik. 
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S aking lamanya aku bersahabat dengan Edyta, aku 
selalu ikut dalam semua acara keuarganya. Macam-macam, 
tapi yang rutin adalah acara tahunan yang memperingati 
ulang tahun pernikahan kedua orangtuanya. 

Ketika aku dan Edyta sampai di restoran, semua orang 
sudah pada datang dan praktis hanya tinggal menunggu kami 
berdua. Papi dan maminya Edyta, Ferro dan Kak Ella, Ilham, 
Ihsan, dan Safira. Aku dan Edyta duduk berdampingan dan 
langsung menyusuri buku menu untuk memesan. 

Percakapan di sekelilingku menguar begitu saja tanpa 
aku benar-benar terlibat di dalamnya. Celotehan Edyta, tawa 
keras Ilham dan Ihsan, atau Ferro yang bersungut-sungut 
ketika menceritakan tentang pengalamannya di field. 

Tapi, ketika papinya Edyta mendentingkan garpu ke 
gelas untuk meminta perhatian, aku memusatkan pikiran- 
ku kepada apa yang akan dikatakannya kemudian. Biasanya 
habis ini, papi dan maminya Edyta akan bicara sepatah 
dua patah kata tentang rasa syukur mereka karena sudah 
melewati satu tahun lagi. 

Aku menyesap minumanku perlahan. Sungguh, walau- 
pun aku sudah berusaha sekeras mungkin, semua kata 
hanya masuk telinga kiri keluar telinga kanan. Sampai pada 
kata-kata, “Nggak ada perjalanan yang terasa panjang, kalau 
kita punya teman perjalanan yang menyenangkan.” Papinya 
Edyta berkata dengan suaranya yang dalam. “Mungkin 
karena tiap tahun mendengar ini, kalian udah pada bosan. 
Tapi saya nggak akan bosan-bosan mengucapkannya. Tiga 


puluh dua tahun itu bukan waktu yang singkat untuk se- 
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buah pernikahan. Dan seperti yang saya sampaikan ke 
Ferro waktu dia akan menikah, pernikahan dan hubungan 
kita dengan pasangan kita adalah sebuah pekerjaan penuh 
waktu. Kalau nggak siap, ya jangan coba-coba melamar ke 
pekerjaan itu. Dan saya bersyukur, kami sudah bisa me- 
lalui lebih dari tiga dekade bersama, memiliki kalian semua 
dan—"“ Matanya mengarah padaku lalu beralih ke Ihsan dan 
Safira. “—Tentunya Syiana, Ihsan, dan Safira yang sudah kami 
anggap anak sendiri. 

Tiap kali mendengar speech papinya Edyta di anniversary 
dinner pasti aku selalu merasa hatiku menghangat. Selalu 
ada kata-kata yang membuatku berpikir tentang yang 
namanya pernikahan. Well, aku nggak mendapatkan contoh 
yang sempurna dari kedua orangtuaku, tapi seenggaknya 
aku mendapatkannya dari orangtua Edyta. 

“Semakin kita tua dan dewasa, kita belajar bahwa 
bahkan orang yang seharusnya nggak membuat kalian jatuh, 
mungkin di luar ekspektasi akan melakukan hal-hal yang 
menyakiti kita. Mungkin kalian akan patah hati lebih dari 


” 


satu kali—” Matanya menatap Ilham dengan sejuta arti. 
Ilham menunduk memainkan garpunya. “—Dan setiap kali 
itu terjadi rasanya akan semakin lebih sulit.” 

Tiba-tiba perutku rasanya seperti ditonjok. Ini papinya 
Edyta seperti bisa tahu apa yang sedang dialami semua orang 
atau gimana, sih? 

“Tapi bukan hanya kalian yang patah hati, kalian pasti 
akan mematahkan hati orang lain juga. Jadi, sebelum kali- 
an mematahkan hati orang lain, coba ingat gimana rasanya 


kalau hati kita sendiri yang patah.” 
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Di depanku, Ilham semakin menunduk. Ia terlihat semakin 
kikuk. Jadi kurasa, papinya Edyta bukan menyindirku. 

Tapi tetap aja aku kesindir, sih. 

“Jalannya nggak akan pernah mudah. Berantem, per- 
debatan, saling melemparkan kata-kata tajam dengan orang 
yang kita cintai. Menyalahkan pasangan yang kita cintai saat 
ini gara-gara kesalahan pasangan kita yang dulu —” 

Aku menarik napas. Tamparannya terasa bolak-balik. 
Pipi kiri dan pipi kanan. 

“—Dan pada akhirnya, kita akan menangis karena 
menyadari bahwa waktu berlalu dengan begitu cepat tanpa 
kita sempat memperbaiki keadaan, dan hal yang berikutnya 
kita ketahui—kita kehilangan orang yang benar-benar kita 
cintai.” 

Kami semua terdiam. 

“Seperti yang saya bilang kepada Ferro ketika dia 
mau menikahi Ella,” kini tatapannya beralih kepada Ferro 
dan Kak Ella dengan penuh sayang, “Take a chance. Ambil 
kesempatan itu, karena kita nggak tau kapan kesempatan— 
dalam wujud pasangan kita sekarang—akan datang lagi. Ja- 
ngan sampai kalian menyesal nggak mengambil kesempatan 
itu hanya karena ragu-ragu atau takut menghadapi masa 
depan. Masalah, apa pun bentuknya, adalah bagian dari kita 
menjalani hidup. Kalau nikah itu masalahnya ada aja. Dari 
mulai materi, pasangan, anak, mertua, bahkan masalah di 
kantor pun bisa mempengaruhi kehidupan rumah tangga. 
Dan itulah gunanya pasangan hidup, untuk mengatasi ma- 


salah bersama-sama. Kalau kalian nggak membagi bebannya 


kepada pasangan kalian, you don't give the person who loves 
you enough chance to love you enough.’ 

Aku merasakan Edyta menyodorkan tisu perlahan keatas 
pangkuanku. Ia memiringkan badannya sedikit supaya bisa 
berbisik pelan di telingaku. “Jangan nangis di sini. Nanti 
urusannya bisa panjang sama nyokap gue.” 

Akunggak tahan untuk nggak tersenyum, lalu menunduk 
perlahan untuk menghapus air mata yang sudah seperti 
Sungai Nil di kedua pipiku. 

“Nggak usah takut sama cobaan, masalah, atau apa pun 
itu. Karena ketika kalian sudah menemukan orang yang tepat 
untuk berbagi beban dan kebahagiaan, naik dan turunnya hi- 
dup—percayalah, berada di bawah itu akan sama rasanya se- 
perti ketika kita berada di atas. Senang dan susah hanyalah 
fase dalam hidup yang akan segera berganti.” 

Ya Tuhan, apa aku salah ambil keputusan tentang Ian? 

Tiba-tiba aku merasa butuh extra pint Macadamia Nut 


Brittle untuk mengobati hati yang sangat perih ini. 
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And now I know 

I’ve already blown more chances 

than anyone should ever get 

— Don’t Write Me Off Just Yet, Hugh Grant 





Satu minggu Kemudian 


C 
Yai look like shit.” Aulia mengangkat kedua tan- 
gannya ke atas. “Sumpah, deh.” 

Aku hanya memutar bola mata tanda nggak peduli. 
Selama seminggu terakhir, ia selalu mengatakan hal 
tersebut tiap kali memandang wajahku. Pertama-tama aku 
menanggapinya dengan mencibir, lama-lama jatuhnya aku 
jadi nggak peduli. Aulia kemudian berdiri dan memindahkan 
setumpuk majalah dari meja kubikelnya ke tanganku. “Ini 
dari Aira. Katanya sih semua iklan kita udah ada di sana.” 

Aku memandangi setumpuk majalah yang kini sudah 
berpindah ke tanganku. Dengan malas-malasan aku 
menyortirnya satu per satu dan meletakkannya di atas meja 
kubikelku. Aulia berkomentar lagi di antara kesibukannya 
mengetik. “Eh, mungkin lo nggak mau ngeliat Men Style.” Ia 
menyebutkan nama salah satu majalah yang diberikannya 
kepadaku. 

Aku mengambil Men Style dari atas meja dan balas ber- 
tanya kepada Aulia, “Emangnya kenapa?” Men Style bulan 
ini menampilkan Liam Judika sebagai cover. Men Style itu 
majalah franchise dari luar negeri, biasanya dengan judul- 
judul khas cowok seperti Pump Up Your Push Ups dan—aku 
melihat salah satu judul di sisi kiri: Raising Star: Fedrian 
Arsjad of Dejavu. 

“Ada si artis...” Tiba-tiba Aulia sudah berdiri dan kedua 


sikunya bertumpu pada pembatas antara kubikel kami. “Oh, 
udah liat ternyata. Baca dong, Yan.” Suaranya terdengar 
menggoda. 

Aku melirik judes ke arahnya. 

“Maksud gue, siapa tau lo berubah pikiran—“ Aulia 
nyengir. “Siapa tau abis baca artikelnya, lo jadi kangen 
terus ngehubungin si artis dan nggak ada lagi deh tuh muka 
merana kayak gitu.” 

“Bisa diam nggak, sih?” Aku menyuruhnya diam lalu 
mengambil majalah tersebut dan membalik-balik halaman- 
nya sampai menemukan artikel dua halaman mengenai 


Fedrian. 


Multi-talented Fedrian Arsjad 
8 Hal Penting dalam Hidupnya 


Aku membaca dengan cepat artikel tersebut. Dulu, sa- 
king seringnya aku membaca seluruh interview Fedrian de- 
ngan media, aku bisa hafal bagaimana jawabannya di atas 
berbagai macam pertanyaan. Dan interview ini nggak berbe- 
da dengan yang lainnya sampai pada bagian— 


Fedrian and relationship 

Dulu, kalau berbicara tentang Fedrian Arsjad, pasti 
berbicara tentang Delisa Ahmad—tapi sejak beberapa 
bulan yang lalu they're no longer an item. Gosip bere- 
dar di mana-mana mengenai penyebab putusnya lan 
dan Delisa—tapi nggak ada yang tahu alasan sesung- 


guhnya selain mereka berdua. 
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“Akhir dari sebuah hubungan itu mengubah kita, 
from who you were to who you are, dengan kecepatan 
yang nggak ada tandingannya di dunia ini. Saya nggak 
bisa bilang bahwa waktu itu saya nggak sedih, tapi saya 
tahu, kok—segala sesuatu itu pasti indah pada waktu- 
nya. Kalau belum indah, itu berarti belum waktunya.” 

Sangat berhati-hati ketika membicarakan Delisa 
Ahmad, lan terlihat lega karena bisa melewati masa- 
masa itu tanpa ada perang kata-kata di infotainment 
seperti kebanyakan selebriti sekarang ini. Kami sempat 
berbicara pada Ramya Shadanara (Nara, basis Dejavu) 
yang merupakan sahabat lan sejak SMA. Sambil ber- 
canda, Nara mengatakan bahwa lan sedang head over 
heels, dengan orang lain. lan hanya tertawa menden- 
garnya. 

“I| want an equal partner. Yang bisa marah ketika 
saya melakukan kesalahan, yang bisa mengambil alih 
kendali ketika saya goyah, yang punya visi dan misi yang 
sama, yang bisa membungkam saya dengan kata-kata, 
yang bisa membuat saya nyaman hanya dengan duduk 
di sebelahnya yang sedang bekerja—” lan berhenti se- 
saat untuk menampilkan senyuman asimetris khasnya 
yang membuat dia digilai oleh para perempuan. 

Kami pernah bertemu lan yang membawa perem- 
puan cantik berambut panjang ketika premiere film 
beberapa waktu yang lalu. Apakah dia orangnya? Ian 
hanya tertawa malu. “She hates public speaking. Saya 
hanya ingin dunia normalnya nggak berubah. Dan keti- 
ka kita menyayangi orang sepenuh hati, kita akan mela- 


kukan apa pun untuk membuatnya nyaman.” 
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Mengutip kata-kata lan, semenjak kedatangan 
dia-yang-namanya-nggak-boleh-disebut, “Setiap hari 
seperti gempa bumi. Selalu ada aja yang mengejutkan. 


That's what | love about her.” 


Suara Aulia menyadarkanku. “Shit. Lo mau nangis, ya, 
Yan?” suaranya terdengar panik. 
Aku menelungkupkan kepala ke atas meja untuk me- 


nyembunyikan air mata. 


Dua minggu kemudian 


ji Yan lo sadar nggak sih kalau ini tuh udah dua 
minggu, dan lo masih aja kelihatan kacau. Sumpah.” Aulia 
berkomentar sambil mengiringi langkahku yang cepat me- 
lintasi lobi utara. Kami mengarah ke Kopi Mima karena pagi 
ini aku butuh secangkir kopi hitam panas untuk membuka 
mataku yang hanya lima watt. Lagi-lagi semalam aku nggak 
bisa tidur, aku baru bisa memejamkan mata ketika azan Su- 
buh terdengar dari masjid di dekat rumahku. Sampai-sampai 
aku naik taksi untuk pergi ke kantor karena aku nggak yakin 
bisa menyetir dengan mata panda kayak gini. 

Aku mengacuhkannya dan justru berkata, “Kopi 
Mandailing ya, Au,” sambil berbelok menuju sofa yang 
terdekat. Sambil jalan, aku mengambil beberapa koran dan 


majalah yang ada di rak sebelah counter. Kopi Mima masih 
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kosong, hanya ada aku dan Aulia, tapi pasti sebentar lagi 
banyak yang berdatangan. 

Aku mendongak, melihat ke arah televisi yang 
menayangkan acara gosip pagi. Bisa nggak sih ini diganti 
aja menjadi channel berita? Belakangan aku menjadi parno 
karena takut menemukan berita tentang Fedrian di televisi. 

Sumpah deh, dulu waktu putus dengan Yudha, untuk 
nggak mendengar kabarnya itu sangat gampang. Ya nggak 
usah nyari tau. Tapi dengan Fedrian? Semua tentang dirinya 
dilemparkan ke hadapanku tanpa perlu aku meminta—dan 
bahkan sudah menolak pun tetap aja semuanya disodorkan 
di depan mata. 

Aku melongok kiri dan kanan dan bertanya kepada ba- 
rista yang lewat di depanku, “Mas, ini nggak bisa diganti ya 
channel-nya? Berita gitu atau apa kek.” 

“Saya cari remote-nya dulu ya, Bu.” 

Sambil menunggu, aku menguncir rambutku menjadi 
buntut kuda dan membetulkan poni dengan tangan— 
serapi yang aku bisa. Acara di televisi berganti. Kurasa 
baristanya sudah menemukan remote karena kini yang ada 
di layar adalah acara variety show Selamat Pagi, Indonesia. 
Seenggaknya lebih baik daripada acara gosip. 

Aulia duduk di hadapanku sambil melonggarkan dasi 
yang sepertinya terlihat terlalu ketat melingkar di lehernya. 
“Lo kayaknya mesti cuti deh, Yan. Liburan kek ke mana.” 

Aku mengabaikannya. “Ngapain? Nggak membuat gue 
lebih baik.” 

“Lo tau apa yang bisa membuat lo lebih baik?” 

Aku mengangkat alis. “Apa?” 
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Aulia mengedikkan kepalanya ke arah televisi dan saat 
itu aku menemukan—oke, ini bisa nggak sih diganti menjadi 
channel berita sekarang juga? Karena aku melihat seluruh 
anggota Dejavu di dalam layar televisi, menjadi bintang tamu 
di Selamat Pagi, Indonesia. 

“Yang akan membuat lo lebih baik adalah lo mendatangi 
Si artis, minta maaf, and balikan sama dia. Gue udah capek 
liat muka lo yang melas kayak gitu.” 

Aku mendengus. “Ini bisa diganti nggak sih channel- 
nya?” 

“Ah, denial-denial-denial. Aulia berdecak. Pandangan- 
nya mengarah kepada televisi yang kini menampilkan wajah 
Riza dengan close up. “You love him. He loves you. Dan gue 
nggak ngerti kenapa lo membuat hubungan kalian berdua 
menjadi rumit.” 

“Karena—” Aku celingak-celinguk mencari si Barista. 
Pada ke mana, sih? Bahkan counter-nya aja sampai nggak 
ada orang. “—Pada dasarnya hubungan ini udah rumit.” 

“Menurut gue nggak.” Aulia mengangkat bahu. “Lo hanya 
takut, Yan. Padahal lo sendiri yang bilang, life is about taking 
risk. Lo nggak ambil risiko, lo nggak akan ke mana-mana. 
Kayak sekarang nih, meratap di kedai kopi kantor sementara 
dia—” 

Aku memotongnya dengan melemparkan majalah tepat 
ke wajahnya supaya diam. 

Sialnya, ketika Aulia diam, justru suara-suara dari acara 
variety show itu yang terdengar. Aku memalingkan wajah 
dan berusaha tenggelam dalam kesibukan membuka-buka 
aplikasi Flipboard di iPad-ku. 
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“Dia lagi nggak bisa senyum, Mbak.” Aku mendengar 
suara Riza berkata dengan nada menggoda. “Habis patah 
hati. Lalu terdengar tawa dari semua orang. 

Aku berusaha nggak mendengar sisanya, tapi Aulia 
justru tertawa dan menonton televisi dengan serius. “Lo 
harus dengar ini, Yan. Lo harus lihat wajah si artis.” 

Aku menggeleng. “Nggak mau.” 

Aulia nggak berkomentar, ia justru berjalan ke arah 
counter dan sedetik kemudian aku bisa mendengar bahwa 
volume televisi menjadi lebih keras. 

Tanpa melihat ke arah televisi aku bahkan sudah bisa 


membayangkan adegannya. 


Riza: 
Hahaha.... Iya, jadinya kita berasa Dementor. 


Kayak menyerap kebahagiaan dari mukanya. 


Host yang aku nggak tau namanya: 
Speaking of broken heart, menurut kalian lagu 
patah hati yang bisa jadi theme song apa, nih? 

Coba-cobaaaa, tolong dimainin sekalian. Uhm, Ian 


mungkin? Yang paling menjiwai? 
[terdengar tawa di mana-mana] 
Host yang aku nggak tau namanya: 


Jadi gimana, Ian? Coba ini tolong dong dikasih 


gitar—mana nih gitarnya? 


Aku mendongak ke arah televisi tepat pada saat si host 
menyerahkan gitar akustik kepada Ian. Ini adalah kali per- 
tama aku melihatnya secara langsung selama dua minggu 
terakhir. Dan serius—walaupun dia masih mengeluarkan 
aura yang sama, ada sesuatu dari ekspresi dan mata gelap- 
nya yang aku nggak bisa deskripsikan. 

Aku menghela napas. Menyadari sesuatu yang aku nggak 


bisa sangkal: I miss him. I miss him so much that it hurts. 


Ian (tertawa miris sambil menerima gitar]: 

Ingatin gue ya untuk nolak datang kalau besok- 
besok ada undangan dari Selamat Pagi, Indonesia 
lagi [ia berdeham dan memetik senar gitar yang ada 
di pangkuannya dan bersiap). Dan ingatin gue juga 
untuk keluar dari Dejavu dan bikin band baru yang 
anggotanya lebih suportif kalau gue lagi patah hati. 


[semua orang tertawa] 


Cukup beberapa detik aku menoleh ke arah televisi, ter- 
lihat wajah Ian yang gelap, bahkan senyuman yang ia tam- 
pilkan nggak mencapai matanya. Dia sama menderitanya 


dengan diriku. 


Tiga minggu kemudian 


Atu berhenti sebentar untuk memasang sunglasses 
sebelum keluar dari arrival hall Bandara Hang Nadim. 
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Tangan kananku menyeret kopor kecil, sementara tangan 
kiriku memegang ponsel. Aku melirik Aulia di sebelahku, ia 
tampaknya menelepon untuk memastikan bahwa kami akan 
dijemput oleh sopir kantor. Aku mengecek ponselku dan 
nggak menemukan notifikasi apa-apa selain wajahku yang 
terpampang sebagai wallpaper. 

Dulu biasanya kalau aku pergi ke mana-mana, pasti akan 
ada yang nanyain kabarku gimana, udah sampai belum, dan 
hal-hal kecil yang kalau dipikir-pikir itu ngangenin banget. 
Dan yang jelas orangnya bukan Edyta. 

Nggak lama kemudian, sebuah Innova berwarna biru 
metalik menghampiri kami. Jendelanya terbuka dan terdapat 
sosok sopir yang melongokkan kepala dan bertanya, “Pak 
Aulia dan Bu Syiana, ya?” 

Kami berdua mengangguk dan beberapa saat kemudian 
aku merasakan embusan AC mobil bertiup ke arah wajahku. 
Rasanya seperti angin surga di tengah panasnya udara Batam 
saat ini. “Ini tiap hari sepanas ini ya, Pak?” Aku bertanya 
kepada sopir kami yang sedang menutup kaca jendela setelah 
menyerahkan tiket parkir kepada petugas. 

“Hampir tiap hari, Mbak.” Ia menjawab. “Jakarta juga se- 
panas ini bukan, Mbak?” 

“Ya sama panasnya lah, Pak.” Aku memutuskan untuk 
menjawab singkat. Nggak mood untuk obral-obrol. Biar Aulia 
aja yang ngobrol dengan Pak Sopir. Dan seperti sudah mema- 
hamiku, Aulia langsung membuka obrolan tentang segala hal 
yang ada di Batam. 


Aku mengambil koran yang terselip di kantong bangku 


belakang dan menjadikannya kipas untuk mengurangi hawa 
panas yang masih saja masuk ke mobil. 

Sabtu siang ini aku dan Aulia terbang ke Batam. Kalau 
Aulia jelas sih tujuannya, dia disuruh nemenin Pak Candra 
untuk main golf (penting banget ya main golf sampai ke 
Batam. Dan kenapa juga Batam dan bukannya Bintan? Bukan- 
nya Bintan punya lapangan golf lebih bagus daripada Batam? 
Aku nggak ngerti, deh), sementara aku ikut karena—well, 
karena pengen aja, sih. 

Edyta lagi di Singapura, katanya ada attachment sampai 
minggu depan. Ia menawarkan getaway. Katanya, “Udah, lo 
nyusul aja. Izin potong cuti. Cuma modal tiket pesawat aja, 
kok—hotel nebeng gue, makan gue bayarin, deh. Dapat uang 
dinas ini. Atau lo ke Batam aja sama Aulia dulu, nanti lo naik 
ferry, gue jemput di Harbourfront, ya. Gimana? Mau kan? 
Ayolaaahbh....” 

Maka di sinilah aku, di dalam Innova biru metalik, 
menyusuri jalanan Batam yang panasnya naudzubillah. 
Rencananya malam ini aku menginap di Batam, nanti malam 
makan seafood dan nggong-nggong'. Besok pagi, setelah 
Aulia berangkat golf, aku akan menyebrang dengan ferry ke 
Singapura. 

Selang beberapa saat kemudian, setelah AC mulai terasa 
dingin, aku berhenti mengipas-ngipas dan mengembalikan 
koran ke dalam kantong kursi, tapi tiba-tiba aku melihat 
sesuatu—yang membuatku berhenti bernapas sesaat. Aku 
kembali menarik koran—tabloid lebih tepatnya—yang 


sudah aku letakkan dan melihat majalah di baliknya. 


8 Nggong-nggong: Sejenis kerang kecil yang menjadi seafood khas Batam 
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Emperor, majalah cowok yang merupakan franchise dari 
majalah yang sama di US, terbit dua minggu sekali. Aku tahu 
karena ini majalah langganan Aulia dan aku sering memba- 
canya hanya untuk berkomentar tentang betapa metrosek- 
sual isi majalah tersebut. 

Judul di sebelah kanan wajah Andrew Garfield yang jadi 
cover star adalah tulisan besar Indonesia's Next Big Thing: 
Fedrian Arsjad. 

Mungkin ini sudah kutukan, ke mana-mana pasti meli- 
hat dirinya. Ingatkan aku untuk nggak pacaran sama artis 
lagi. Apalagi artis yang lagi naik daun, lagi promosi album 
baru, dan digilai orang se-Indonesia Raya. 

Aku membuka majalah tersebut, membalik-balik hala- 


mannya sampai pada artikel: 


Fedrian Arsjad is Just Like You 
[But Please Take Out His Celebrity/Movie Star/ 


Guitarist/Ex-Investment-Banker Statuses] 


Isinya kurang lebih sama dengan beratus-ratus artikel 
lainnya, tapi ada yang membuat hatiku terasa mencelos. 
Membacanya membuatku tiba-tiba merasa kangen dengan 
masa lalu. Dengan Ian, dengan keluarganya, dengan ibunya. 


Mommy's Boy? 

“Ma, ingat ya kesepakatan kita.” lan mengingatkan 
ibunya, Tania Arsjad, sebelum kami mengobrol tentang 
masa kecil lan. Bukan rahasia lagi bahwa lan sangat 


dekat dengan ibunya dan bukan rahasia lagi bahwa 
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wartawan sering mendapatkan insight yang menarik 
tentang Fedrian justru dari ibunya. 

“Iya, kapan sih Mama nggak ingat?” Ibunya ter- 
lihat tersinggung dan beralih kepada kami dan berbi- 
sik, “Dia lagi sulit belakangan ini—yah, kalian tahu kan, 
tahap pasca patah hati itu paling sus—” 

“Ma!” lan melemparkan pandangan please-don't- 
say-anything-anymore. “You're throwing me under the 
bus.” Kami semua tertawa. Ibunya menyerah dan men- 
gangkat tangan. Kembali berkata dengan suara sangat 
pelan, “Ini adalah patah hati terparah yang pernah dia 
alami. Sayang banget, padahal saya suka banget sama 
cewek ini—” 

“Ma!” lan berdiri dan ekspresinya sangat kesal. 
“Ini bisa nggak dibuat off the record?” Di belakangnya, 
sang Mama menggelengkan kepalanya dan berkata tan- 
pa suara, “Noooo....” Kami semua nggak ada yang bisa 
menahan tawa. lan tampaknya menyerah, “Okay, but 
no names, Ma. No names...” 

Tania Arsjad hanya tertawa dan mengangkat bahu. 
“Sebelum dia tantrum, sebaiknya kita ganti pembicara- 
an. Tadi apa yang mau ditanyakan tentang lan?” Dan 
kemudian kami berbicara tentang masa kecil lan yang 
sebagian besar dihabiskan berpindah-pindah kota dan 


negara karena mengikuti pekerjaan sang Bapak. 


Aku nggak mampu membaca sisanya karena wajahku 
kini sudah penuh dengan air mata. 
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Semua kenanganku bersama Fedrian selama berbulan- 
bulan tiba-tiba melintas seperti slide presentasi yang di-fast- 
forward di kepalaku. Hampir semuanya menyenangkan— 
bahkan ketika kami menghabiskan waktu untuk berdebat 
tentang hal-hal yang serius maupun remeh-temeh. 

Fedrian bisa membuatku menjadi diriku sendiri, seper- 
ti aku bisa membuatnya menjadi dirinya sendiri ketika ber- 
samaku. 

Belakangan aku jadi berpikir ulang. Apa sih yang aku 
harapkan dari pasanganku? Apakah kalau aku menemukan 
orang yang sesuai dengan kriteriaku, lalu serta-merta aku 
akan hidup happily ever after? Bagaimana kalau ternyata 
orang tersebut ternyata abusif? Bagaimana kalau ternyata 
keluarganya nggak menyukaiku? Bagaimana kalau ternyata 
orang tersebut nggak bertanggung jawab? Dan sejuta bagai- 
mana lainnya yang makin membuatkku khawatir. 

Lalu aku seperti dihantam kesadaran luar biasa. Dari 
enam milyar orang di dunia ini, begitu banyak laki-laki dan 
perempuan. Begitu banyak cerita cinta yang bertepuk sebe- 
lah tangan. Aku menyukainya, tapi ia menyukai orang lain. 
Atau sebaliknya, ia menyukaiku tapi aku menyukai orang 
lain. Dan bukankah suatu keberuntungan luar biasa ketika 
kita menemukan orang yang kita sayangi dan dia juga me- 
nyayangi kita? Menemukan orang yang kita sukai dan ia juga 
menyukai kita? 

Dan apa yang aku cari di dunia ini? 

Kalau aku nggak menemukan apa yang aku cari di dalam 


Fedrian, kenapa aku merasa hatiku kosong seperti kehilangan 


sesuatu yang akhirnya aku dapatkan setelah mencari selama 
bertahun-tahun? 

Aku mengusap pelan pipiku yang sudah dibanjiri air 
mata. Mobil kami berbelok memasuki halaman Hotel Novotel 
dan berhenti tepat di depan lobi hotel. 

Ketika turun dari mobil, aku berjalan di samping Aulia 
sambil menunduk. Beberapa saat kemudian Aulia baru 
menyadari, “Yan, lo kenapa? Lo nangis lagi, ya?” 

Aku berhenti berjalan di tengah lobi dan terisak per- 
lahan. Namun bahuku sampai terguncang. Di sela-sela ta- 
ngis, aku menyodorkan majalah yang masih kugenggam dan 
bertanya dengan suara serak, “Gue bikin kesalahan besar, 
Au. Iya kan?” 

Aulia membolak-balik majalah di tangannya, wajahnya 
dipenuhi ekspresi nggak ngerti. Ketika menemukan artikel 
tentang Fedrian, ia membaca dengan cepat, lalu, “Tapi nggak 
ada kesalahan yang nggak bisa diperbaiki, Syiana.” 

Aku mengangkat wajah dan menemukan Aulia terse- 
nyum lebar, “Gue harus gimana?” 

“Emangnya udah yakin bahwa keputusan yang lo ambil 
itu salah?” 

“Kalau benar, nggak mungkin hati dan otak gue nyalahin 
gue terus belakangan ini. Aku menggeleng tanpa tenaga. 
Dan tanpa sadar, tiba-tiba aku sudah meracau panjang lebar. 
“Lo tau apa yang bikin beda antara gue putus dengan Yudha 
dan gue putus dengan Ian? Kalau dengan Yudha, gue merasa 
relieved—gue tahu bahwa gue melakukan hal yang benar. 
Tapi dengan Ian...” aku menatap Aulia dengan hopeless, “... 
gue nggak tau apakah keputusan gue benar atau nggak. Gue 
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nggak memberikan dia kesempatan ya, Au? Tapi itu karena 
gue takut...” 

Aulia berdiri menatapku dengan pandangan nggak ter- 
baca. Mungkin freak out melihat aku mulai mengucurkan air 
mata nggak kira-kira. “Lo takut apa, Yan?” tanyanya dengan 
suara pelan. 

“Takut, Au.” Aku menengadah menatap matanya. “Gue 
takut kalau dia nanti ninggalin gue karena cewek lain. Lo 
tahu kan betapa banyak cewek di luar sana yang tergila-gila 
sama dia? Lo tahu kan gimana Delisa aja nggak bisa move on 
dari Ian? Gimana gue bisa bersaing dengan mereka semua, 
Au?” 

“Jadi selama ini lo mikir kayak gitu, Yan?” Pandangan 
Aulia menelisik ke dalam mataku. Ia memalingkan wajah 
lalu mengusap wajahnya dengan sebelah tangan. Beberapa 
saat kemudian ia kembali menatapku. “Untuk orang yang 
ngakunya bisa lulus S1 tiga setengah tahun dengan IP ham- 
pir sempurna, ternyata untuk urusan kayak gini lo bisa lebih 
bodoh dibandingkan gue.” 

Aku mencubit lengannya dengan keras sebelum meng- 
usap air mata yang mengalir di pipi. 

Aulia meringis, tapi nggak mengurangi nada sinis dalam 
kata-katanya berikutnya, “Kenapa sih, cewek tuh ribet ban- 
get mikirnya? Mudah-mudahan cewek lain nggak kayak elo, 
ya, Yan. Jatuh cinta aja ribet banget.” 

Kini giliran aku yang meringis. “Jahat.” 

“Terserah.” Ia memandangku sambil setengah tertawa. 


“Lo memutuskan untuk pisah sama si artis dengan alasan lo 
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takut dia ninggalin lo buat cewek lain? Pertanyaan gue, me- 
nurut lo dia tipe yang kayak gitu atau nggak?” 

Aku menjawab dengan mengangkat bahu. “Yudha aja 
yang tadinya gue pikir bukan kayak gitu ternyata—” 

Aulia memotong kata-kataku. “Nah! Itu yang gue mak- 
sud, Syiana. Katakanlah misalnya habis ini lo sama orang 
lain, bukan Ian, bukan artis, pegawai kantoran biasa, 
masuk pukul delapan pulang pukul lima, habis kerja lang- 
sung pulang—mungkin seperti yang lo inginkan: aman. 
Pertanyaannya, apakah akan ada jaminan bahwa dia nggak 
akan selingkuh dan ninggalin lo?” Dia menggelengkan ke- 
pala ketika melihat aku hendak menjawab. “Kemungkinan- 
nya mah selalu ada, Yan. Tapi sampai kapan lo mau kayak 
gini terus? Kalau lo terus-terusan kayak gini, pada saat lo 
udah mengubah pikiran lo, semuanya udah terlambat. Nggak 
akan ada lagi Ian-Ian yang lain, yang saking sayangnya sama 
lo, mau ngorbanin mimpi-mimpinya.” 

Aku terdiam. Namun rasanya, lagi-lagi, seperti ditam- 
par. 

“Jujur aja, Yan. Kalau gue jadi dia, mungkin gue akan 
lebih milih ngelepasin lo dibandingkan ngelepasin apa yang 
gue punya saat ini. 

Aku hanya mematung sambil mengusap pipiku berkali- 
kali. Air mata ini nggak berhenti-berhenti mengalir. 

“Denger ya, Yan.” Aulia merangkul bahuku dan meng- 
arahkanku untuk duduk di lobi hotel. “Meskipun gue benci 
banget harus mengatakan ini, tapi gue nggak tahan untuk 


nggak bilang, semua orang tampaknya tahu dan mengingat- 
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kan lo kalau lo buat salah, tapi—” ia menepuk pipiku per- 
lahan, “—Apa yang bisa kami lakukan kalau lo sendiri nggak 
sadar kalau lo membuat kesalahan? Nah, ini adalah tahap 
lo menoleh ke belakang dan lo bisa berkata, ‘Oh, gue bikin 
kesalahan dan gue ingin memperbaikinya. Jadi, pertanyaan 
penting gue adalah, sekarang mau lo apa?” 

Aku menggeleng. “Nggak tau.” 

“Sekali lagi jawab nggak tau, gue nggak akan mau 
ngebantuin lo.” 

Aku terdiam. Lama. 

Aulia masih menatapku, menunggu. 

Akhirnya, setelah beberapa menit dalam keheningan, 
aku memandang wajahnya dan berkata pelan, “Gue pengen 
dia balik, Au.” 

Aulia menghela napas lega. “Akhirnya. Sekarang tinggal 


kita cari gimana caranya.” 


Tia puluh menit kemudian, di kamar hotelku, Aulia 
sibuk memencet-mencet remote televisi mencari acara yang 
bagus sementara aku senewen mondar-mandir karena 
dari tadi nggak berhasil menghubungi Fedrian. Nggak ada 
satu pun nada sambung, yang ada hanya voice-mail. Aku 
menghubungi Nara dan Riza, sama aja. Sayangnya aku nggak 
punya nomor Gamal. Ini semua orang pada ke mana, sih? 

“Nggak ada yang bisa dihubungi, Au” Aku memencet 


tombol merah di ponselku dengan sebal. Ini sudah kelima 


kalinya suara Riza bernyanyi di voice-mail yang menjawab 
panggilan teleponku. “Nggak ngerti ini pada ke mana, ya.” 

“Nyokapnya?” Aulia kini sudah mengatur bantal-bantal 
menjadi tinggi dan bersandar sambil mengunyah Pocky. “Lo 
kan dekat sama nyokapnya, bukan?” 

Yang bener aja. Masa harus ngehubungin Tante Tania? 
Aku memandangi ponselku dengan ragu. Seolah mengetahui 
keraguanku, Aulia berkomentar di sela-sela kunyahannya, 
“Udah cepetan, sebelum lo berubah pikiran.” 

Aku melemparkan pandangan sebal tapi kemudian men- 
cari nama Tante Tania di buku teleponku dan menarik napas 
panjang sebelum akhirnya memencet tombol hijau untuk 
melakukan panggilan. 

Diangkat dalam dua nada sambung. 

“Syiana?” Suara perempuan yang aku hafal, bertanya 
dengan nada nggak percaya. 

“Iya, ini aku, Tante.” Suaraku mulai bergetar. Aku nggak 
bisa untuk nggak menangis. 

“Kamu apa kabar?” tanyanya dengan nada yang sangat 
lembut. 

“Aku—aku—” Suaraku tercekat di tenggorokan. “—Aku 
baik-baik aja, Tante.” 

“Kamu nggak terdengar baik-baik aja, Syiana. Kamu lagi 
nangis, ya?” 

Dan kemudian, tanpa bisa ditahan, aku menangis 
tersedu-sedu. Dengan satu tangan memegang ponsel, dan 
tangan yang lain sibuk menghapus air mata yang tumpah 
nggak terkendali. Aulia hendak mendekatiku yang langsung 
aku tahan dengan menggeleng dan mengangkat tangan. 
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“Syiana? Kamu nggak apa-apa?" tanya Tante Tania lagi. 

“Nggak, Tante. Aku nggak gak apa-apa...” Aku menjawab 
nggak jelas di antara tangisanku yang mulai epic. Yang aku 
tahu kemudian adalah aku nggak berhenti mengoceh di luar 
kendali. “Aku nggak bisa ngehubungin Ian, aku telepon se- 
lalu voice-mail. Aku harus ngomong sama dia, Tante. Aku 
bodoh, aku bodoh—ngelepasin dia hanya karena kesalahan 
orang lain di masa lalu dan insecurity yang nggak beralasan 
dan—” 

“Syiana—” Aku bisa mendengar suara Tante Tania yang 
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agak serak. Kurasa dia juga menangis. “—Apa yang mem- 
buat kamu begitu lama untuk mengubah pikiran kamu, sih? 
Saya sudah takut banget kalau kamu nggak sampai pada titik 


” 


ini. 


D ua puluh menit kemudian, aku dan Aulia berjalan— 
atau bisa dikatakan hampir berlari—melintasi lobi hotel dan 
bergerak gelisah menunggu mobil yang menjemput kami. 
Aulia menelepon Yoga, anak Asia Pacific Bank yang ditempat- 
kan di Batam meminta tolong, karena kami nggak mungkin 
pergi sendiri. Nggak dengan kondisi buta jalan sama sekali. 

Yoga, yang kebetulan memang nggak lagi ngapa-ngapain, 
langsung menyanggupi dan berjanji akan langsung menga- 
rah ke Novotel. 

“Itu dia.” Aulia menunjuk Toyota Yaris hitam yang me- 


masuki area drop off Novotel. Yoga melambaikan tangan 


kepada Aulia sebelum mobilnya berhenti di depan kami dan 
kami berdua hampir melompat ke dalamnya. 

“Ini kalian pada mau ke mana, sih?” tanya Yoga begitu 
mobilnya keluar dari halaman Novotel. 

“Eh, Yog, kalau mau ke Bintan harus naik kapal, ya?” 
Aulia bertanya. 

“He-eh.” Ia kemudian menatap Aulia nggak percaya. 
“Anjrit. Lo mau ke Bintan? Katanya golfnya di sini?” 

“Bukan urusan kerjaan. Tapi penting, nih. Hidup-mati- 
nya Syiana.” 

Yoga melirikku dari kaca spion yang di tengah. “Hidup 
mati lo?” 

“Panjang ceritanya” Aku mendengus. “Lo nggak akan 
mau denger. Percayalah.” 

Yoga melemparkan pandangan bertanya-tanya kepada 
Aulia. Aulia menjawab sambil tertawa. “Masalah percintaan. 
Biasalah...” 

“Jadi?” Yoga masih bertanya. 

“Syiana harus ketemu pacarnya—“ Aulia berdeham. 
“—Mantan pacarnya supaya dia bisa mengubah status man- 
tan pacar menjadi pacar lagi.” 

Yoga mengangguk-angguk. “Dan si mantan pacar yang 
akan dijadikan pacar lagi ini ada di Bintan makanya kalian 
berdua niat banget untuk nyebrang ke sana?” 

“Hmm. Kurang lebih.” 

“Dia asli Bintan atau emang kerja di Bintan atau gima- 
na?” 

Ya Tuhan. Dua orang ini berbicara tentangku seolah- 
olah nggak ada aku di dalam mobil ini. 
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“Lagi mau manggung ntar malam di Bintan.” Aulia men- 
jawab singkat. 

“Manggung? Emang pacarnya siapa, sih?” 

“Yah—” Aulia mengangkat bahu dengan santai dan me- 
noleh sambil nyengir ke arah Yoga, “—Kalau lo pernah de- 
nger orang bernama Fedrian Arsjad yang —” 

“Jritttt!” Mata Yoga membelalak lebar dan menoleh ke 
belakang, ke arahku dengan nggak percaya, “LO PACARNYA 
FEDRIAN ARSJAD?” 

Aku menanggapinya tanpa semangat, “Mantan pacar. 
Makanya gue ingin membuang kata mantan di situ.” 








Rest of my life, this much is true 
You're the place l'Il come home to 
— You're the Place I’ll Come Home to, Dejavu 





an petunjuk dari Tante Tania, yang seolah 
menemukan ini adalah berita paling membahagiakan se- 
dunia, aku akhirnya sampai juga di sebuah resort eksklusif 
pinggir pantai. Aku belum bisa menghubungi Fedrian, dan 
Tante Tania menyarankan supaya aku nggak meneleponnya 
lagi juga, sih. Menurut dia, namaku udah di-banned dan di- 
ganti menjadi JANGAN DIANGKAT’. Sumpah, aku nggak tahu 
harus menangis atau tertawa dan aku nggak tau apakah itu 
beneran atau bisa-bisanya Tante Tania aja. 

Tapi aku menghubungi Nara, yang akhirnya mengangkat 
telepon setelah aku mencoba sekitar lima puluh kali panggil- 
an. Walaupun dia sangat bingung, dia nggak bertanya-tanya 
banyak dan setuju untuk menungguku di lobby resort. Di 
sanalah dia berada ketika aku tergopoh-gopoh berlari di- 
ikuti oleh Yoga dan Aulia. 

Oh, salah satu keuntungan bekerja di bank yang 
cabangnya ada di seluruh pelosok Indonesia adalah bisa 
minta bantuan dengan mudah kalau lagi kesusahan di daerah 
tersebut—well, kalau punya kenalan yang tepat, sih. Aku kan 
juga nggak kenal 30.000 pegawai kantorku yang tersebar 
lebih dari dua ribu cabang, tapi untungnya Yoga kenal salah 
satu pegawai yang bekerja di cabang Bintan dan untungnya 
lagi mau dimintai tolong untuk menjemput kami. 

Kalau ada niat emang pasti ada jalan, ya. Walaupun Yoga 
memakai alasan ‘Fedrian Arsjad’ untuk menjelaskan kepada 


temannya ini, aku nggak keberatan asal bisa diantar ke tem- 
pat ini. 

Nara tersenyum lebar melihatku dan melemparkan pan- 
dangan aneh kepada tiga orang cowok yang mengikutiku di 
belakang. Dengan cepat aku mengenalkan mereka semua, 
“Nara, kenalin ini Aulia, Yoga, dan Ary. Semua, kenalin ini 
Nara.” 

Setelah berbasa-basi sebentar, Nara mengajakku ber- 
anjak pergi. Aku meninggalkan ketiga cowok itu di lobi—dan 
berjanji akan kembali sesegera mungkin. 

“Dia pasti nggak mau ngomong sama lo, Yan.” Nara me- 
ngecek jam di tangannya. “Lo nonton Selamat Pagi Indonesia 
waktu itu, nggak?” Aku mengangguk. “Gila.” Nara meng- 
gelengkan kepala. “Abis itu dia nggak mau ngomong sama 
kami semua. Dia cuma mau ngomong sama Gamal—hanya 
karena cuma Gamal yang nggak ngebercandain dia. Bahkan 
Tante Tania aja dijutekin beberapa hari karena nyinggung- 
nyinggung tentang lo waktu interview. Padahal maksudnya 
sih bercanda—cuma apa pun yang berhubungan dengan 
lo, nggak ada yang bisa dibercandain. Dan sebenernya dia 
jarang banget kayak gini. Waktu sama Delisa aja, padahal 
udah disakitin kayak gitu, dia masih bisa cengar-cengir kalau 
diledekin.” 

Aku melepas syal yang melilit leherku, melipatnya dan 
memasukkannya ke dalam tas. Angin laut menghempas 
wajahku ketika kami berjalan di antara cottage-cottage yang 
berbaris rapi. “Ini ada acara apa, sih? Kok kalian bisa ada di 


sini?” 
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“Corporate gathering. Semua orang di Jakarta diterba- 
ngin ke sini.’ Nara tertawa. “Lo kok bisa ada di sini? Tau dari 
mana kita semua lagi di sini?” 

Lalu aku menceritakan semuanya dengan cepat dan 
ringkas. 

Kami berhenti di depan sebuah cottage dan Nara me- 
nyuruhku untuk duduk di terasnya sementara ia tetap ber- 
diri dan mengetikkan sesuatu di ponselnya. 

“Lo bener-bener nyakitin dia, Syiana.” Nara berkata 
tanpa basa-basi kepadaku. “Iya, segitu buruknya. Gue mau 
aja bantuin lo, tapi kalau sampai lo nyakitin dia lagi —” 

“Nggak akan lagi, oke?” potongku dengan emosi. Lalu 
dengan nada lebih tenang, “Gue nggak akan nyakitin dia lagi, 
Nara. Kalau nggak, gue nggak akan bela-belain terguncang- 
guncang naik ferry ke sini walaupun tahu bahwa kesempatan 
gue itu nggak besar.” 
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“Mmmbh....” Nara tampak berpikir. “—Mengingat dia 
pasti nggak mau ngomong sama lo. Gue rasa lo harus me- 
lakukan ekstra usaha...” 

Aku memicingkan mata, “Maksud lo?” 

“Kalau gue ngasih saran, lo janji mau melakukan tanpa 
banyak tanya?” 

Aku meragu. “Lo mau nyuruh gue ngapain?” 

Ia tertawa jail. “Nggak akan nyakitin lo, Yan—” Ia meng- 


geleng. “—hanya membutuhkan sedikit keberanian....” 
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S aat ini aku menyumpah-nyumpah dalam hati, me- 
nyumpahi diriku yang menyetujui usul Nara. Aku nggak 
ngerti kenapa aku menyetujui usulnya. Katanya, “Lo harus 
melakukan hal yang paling lo benci—” 

“Yaitu?” tanyaku. 

“Public speaking.” Ia tertawa ketika melihat wajahku 
yang langsung horor. 

Tapi, l'll do whatever it takes. Kalau ini adalah cara paling 
efektif supaya Fedrian mau berbicara padaku dan memaaf- 
kanku, tampaknya harus aku lakukan. 

Aku berdiri di pinggir pantai, dengan latar belakang 
suara ombak yang menggulung di kejauhan, suara mbak- 
mbak event organizer yang ceriwis dan bawel, dan celotehan 
orang-orang di kejauhan saling mengobrol satu sama lain. 
Di belakangku terdapat panggung besar dan di depan pang- 
gung tersebuttersebar banyak sekali round table yang sudah 
dipenuhi oleh orang-orang. Kalau aku menghitung dari jum- 
lah round table yang ada, aku memperkirakan lebih dari 250 
orang yang menghadiri corporate gathering ini. 

“Ini corporate gathering apa sih, Nar?” tanyaku sambil 
nggak berhenti-berhenti menggigiti kuku tanganku. Saking 
nervous-nya. 

Nara, yang dari tadi menyembunyikanku di daerah yang 
agak gelap, hanya tersenyum. “Men Style dan PinkLine.” 

Aku langsung melotot. Ya Tuhan. Mimpi apa aku 
semalam? Aku nggak bisa membayangkan apa yang akan 
ada di dalam liputan kedua majalah tersebut tentang acara 
ini. Tiba-tiba aku berasa ingin mengeluarkan seluruh isi 
perutku. 
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Beberapa waktu kemudian, Nara meninggalkanku untuk 
naik ke panggung dengan berbagai macam petunjuk supaya 
aku nggak lupa. Aku mengangguk-angguk tanda mengerti, 
walaupun rasanya seluruh badanku gemetar saking gugup- 
nya. 

Aulia berdiri di sampingku dan meremas bahu kananku 
sambil mencoba menahan tawa. “Walaupun gue nggak ngerti 
kenapa lo mau melakukan ini, Yan. Tapi gue rasa ini setimpal 
dengan sakit hatinya si artis gara-gara lo putusin.” 

“Bakalan berhasil nggak, ya?” Aku memandangnya 
dengan cemas. 

“Kalau gue jadi si artis—” Aulia mengangkat bahu. 
Nggak melanjutkan. Tapi sesaat kemudian, dia berkata 
menenangkan“ —Bakalan berhasil, Syiana. Konyol mungkin, 
tapi pasti akan berhasil. Jangan lupa tampilkan ekspresi 
anak anjing yang tersesat, ya.” Ia tertawa sambil kemudian 
mendorongku ke tangga di samping panggung. 

Mendengar pembawa acara menyebutkan bahwa ber- 
ikutnya adalah lagu kedua dari Dejavu membuat perutku 
semakin melilit. Ini saatnya. 

“Oh, ini katanya Dejavu punya bintang tamu spesial 
ya buat lagu kedua ini? Pembawa acara, yang aku kenali 
sebagai Daniel Rahardjo—MC pas launching Music Card, 
bertanya kepada personel Dejavu. 

Rasanya aku mau pingsan. 

“Oke, coba kita panggil bintang tamu spesialnya supaya 
naik ke atas panggung.” 

Dan sepersekian detik kemudian, aku merasakan Aulia 
mendorongku untuk naik tangga dan tiba-tiba aku sudah 


berada di atas panggung, dengan sorotan cahaya 1000 watt 


yang membuat mataku silau. 


Atu bisa merasakan bumi seperti berhenti berputar, 
ombak berhenti menghempas pantai, semua orang berhenti 
berbicara, dan semuanya terpaku menatapku yang berdiri 
canggung di atas panggung besar ini. 

Hal yang pertama aku lihat setelah mataku menyesu- 
aikan dengan kondisi cahaya yang luar biasa terang adalah 
Nara, yang mengacungkan jempol dan menunjuk ke arah 
piano besar yang ada di sisi kanan panggung. Aku menoleh 
ke arah lain dan melihat Riza yang menampilkan senyuman 
boyish menyebalkan serta Gamal yang tersenyum suportif 
dari balik drum set-nya. 

Terakhir, aku melihat Fedrian yang mematung seperti 
habis kena mantra. Ia seperti nggak memercayai apa yang 
dia lihat di depannya. Well, kalau aku jadi dia juga aku mung- 
kin nggak akan percaya. Delapan ratus kilometer dari Jakar- 
ta dan menemukan mantan pacar yang terlihat lusuh dan 
hopeless di atas panggung besar kurasa bukan pemandangan 
sehari-hari yang biasa siapapun lihat. 

Riza mengambil inisiatif untuk membangunkan semua 
orang dari keterpanaan, “Ehm—jadi, lagu berikutnya 
merupakan single terbaru kami yang sebentar lagi akan 
keluar.” Ia tersenyum lebar. “Dan kami merasa mendapatkan 
suatu kehormatan karena—” Riza berjalan ke arahku yang 
kini melambaikan tangan kepada penonton dengan gugup. 
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“—Lagu ini dibuat karena terinspirasi dari seseorang, 
dan sekarang orang yang menjadi inspirasi datang untuk 
memainkan versi asli lagu ini, khusus untuk—” Riza ber- 
deham lagi dan mengedikkan kepala ke arah Fedrian yang 


fi 


kini memasang ekspresi nggak terbaca. “—Yah, nanti juga 
kita akan tahu. Ladies and gentlemen, please welcome Syiana 
Alamsjah, You're the Place l'll Come Home to.” 

Riza mencium pipiku sekilas dan berbisik, “Good luck.” 

Aku mengangguk, lalu duduk di depan grand piano 
hitam yang sebelumnya digunakan untuk mengiringi per- 
mainan harpa. 

Sebelum memulai, aku mendongak untuk menatap 
Fedrian. Ia masih berdiri di tempat yang sama, berseberang- 
an denganku dengan mata yang memandangku dengan tajam 
tanpa ampun. 

Aku mengalihkan pandangan. Kalau aku masih melihat 
ke arahnya, aku nggak akan pernah punya keberanian untuk 
memulai. Jadi mendingan nggak usah ngelihat sekalian. 

“Uhm. Halo.” Aku berkata dengan canggung. Suaraku 
terdengar shaky dan nggak stabil. Aku sampai malu men- 
dengarnya. “Well—ini mungkin bukan cover terbaik lagu 
Dejavu,” aku bergerak gelisah di kursiku. Merasakan lebih 
dari tiga ratus pasang mata menatapku langsung, membuat- 
ku speechless. Aku nggak ngerti bagaimana Fedrian meng- 
hadapi ini semua dan menjadi bagian dari hidupnya. 

Aku berdeham sekali lagi dan kini berusaha menatap 
mata Fedrian dengan sungguh-sungguh ketika berkata, “Be- 
berapa waktu lalu ada yang berkata kepada saya, relation- 
ship is a full-time job. If you're not ready, don't apply. Apalagi 


sampai tanda tangan offering letter” Aku mencoba rileks, 
terdengar suara tawa di beberapa spot yang membuatku 
lebih tenang ketika menaruh jemariku di atas tuts piano. 
“Saya pernah melamar untuk pekerjaan itu, tapi ketika saya 
diterima—saya menolak, karena takut—nggak yakin bahwa 
saya adalah orang yang tepat untuk pekerjaan tersebut. Jadi 
di sinilah saya, merasa sudah yakin bahwa mampu untuk 
bekerja full-time, saya mencoba untuk melamar kembali pe- 
kerjaan itu. Mudah-mudahan saya berhasil.” 

Aku mengalihkan pandangan ke atas tuts piano yang 
mulai terlihat kabur oleh air mata. Ini kenapa sih air mata 
nggak kooperatif banget? 

Jari-jariku mulai bergerak di atas piano memainkan 
intro lagu yang dulu pernah diajarkan Nara sewaktu syuting 
video klip di Kota Tua. Aku berdoa dengan sangat supaya aku 
nggak lupa atau kepeleset nada. Sehabis putus sama Fedrian 
waktu itu, beberapa kali aku memainkan lagu ini di rumah 
ketika lagi sedih dan kangen banget sama dia. Nggak mem- 
perbaiki keadaan sih, nggak membuat keadaan jadi lebih 
baik juga, tapi ada perasaan hangat yang melingkupi diriku 
tiap kali memainkan lagu ini. 

Oh, what the hell. Yang penting maksudnya sampai. AKU 
KAN BUKAN PENYANYI ATAU PIANIS! 

“This highway was grey with memories—” Suaraku ter- 
dengar serak di tengah dentingan piano yang—oke, langsung 
aku hentikan saat itu juga. Aku lagi-lagi berdeham dengan 
gugup, “Ehm—itu tes suara.” Aku nyengir hopeless ke arah 
penonton. “—This is my first gig. Tapi seperti yang kita tahu, 
selalu ada saat pertama untuk segala hal.” 


439 


Nggak ada yang bereaksi, kecuali beberapa orang yang 
bertepuk tangan mendukungku dari sisi kiri. Aku tahu Aulia, 
Yoga, dan Ary ada di sana. Yah, seenggaknya itu cukup untuk 
Saat inl. 

Aku mengulang intro lagu dengan jari-jari yang lebih 
stabil dan mantap. Dalam hati merapal mantra, ‘J can do this. 
I can do this’, sambil berusaha yakin bahwa ini akan berha- 


sil. 


JJ This highway was grey with memories 
White lines blurred my eyes like smoke 
Gravel and pit and wrath and tears 


I didn't care if I drove through rock 


But someway you just hopped in 
And clouds fade and sun dive in 
I see now the road ahead of me 


Lead me to the place I want to be 


Put this right, I'll never want to 
Go to places without you 
Rest of my life, this much is true 


You're the place I'll come home to Jd 


Saat aku mengalihkan pandangan dari tuts piano kepada 
Fedrian, aku melihat ia sama sekali nggak bereaksi. Tangan 
kirinya memegang leher gitar dengan kaku. Wajahnya sema- 
kin gelap dan aku tiba-tiba merasa ini adalah gagasan yang 
buruk. Kenapa tadi aku mau aja menuruti saran Nara? 
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Aku memainkan bait terakhir dengan suara yang lebih 
hopeless. Beberapa nada meleset sehingga lagunya terdengar 
nggak enak. 


JJ I see now the road ahead of me 
Lead me to the place I want to be 
Rest of my life, this much is true 


Youre the place I'll come home to J 


Ketika nada terakhir selesai kumainkan, aku mengusap 
wajah dan tersenyum. Air mata menetes seperti sungai di 
kedua pipiku. Terdengar tepuk tangan sopan di seluruh pen- 
juru. Aku tersenyum canggung dan berdiri. Panggung kini 
hanya tersisa aku dan Fedrian, yang lain entah ke mana. 

Aku berjalan menghampiri Fedrian dengan ragu-ragu. 
Kini kami berdua berdiri berhadapan dengan jarak kurang 
dari lima meter. Ya Tuhan, aku begitu merindukan dia. 

Fedrian menatapku dengan tajam dan bertanya dengan 
nada yang nggak beremosi sama sekali, “Kamu ngapain di 
sini?” 

Aku tercekat. Nggak bisa menjawab selama beberapa 
waktu. Rasa gugupku semakin bertambah ketika merasakan 
bahwa ada sekian ratus pasang mata memperhatikan pada 
momen pribadiku. 

Akhirnya aku bisa menemukan suaraku lagi. “Aku minta 
maaf, Ian. Aku salah dan aku benar-benar minta maaf.” 

Fedrian nggak membuat ini lebih mudah, ia mengangkat 
alis dan kembali bertanya, “Untuk apa?” 

Rasanya aku ingin lari saja. Nggak pernah aku merasa di- 
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permalukan kayak gini, apalagi di depan umum. Tapi rasanya 
ini udah terlanjur basah, rugi kalau nggak berenang. “Aku 
minta maaf untuk semuanya. Aku bodoh dan irasional—“ 
aku memutar bola mata dan mengangkat bahu, “—tiap orang 
kan ada masa-masa menjadi bodoh dan bebal dan irasional 
dan—” Aku kehabisan kata-kata. “—But I’m lucky enough to 
find someone with the same chemical imbalance with mine.” 
Aku mulai meracau nggak jelas, dan ketika menatap ma- 
tanya, aku tahu bahwa tatapannya berubah. Aku mengang- 
kat tangan tanda menyerah, “Oh, ayolah, Ian. Kamu tahu apa 
yang mau aku Katakan....” 

Walaupun masih memasang tanpa ekspresi, aku tahu ia 
menahan tawa. “Gimana kalau aku bilang nggak?” tanyanya 
datar. 

“Aku akan terus mencoba,” jawabku yakin. Nggak per- 
nah seyakin ini. “Sampai kamu bilang iya.” 

Fedrian berjalan menutupjarak di antara kami dan lang- 
sung meraihku ke dalam pelukannya. “Kamu keras kepala, 
Syiana. A very hard one.” 

Aku nggak tahu harus tertawa atau menangis di dalam 
pelukannya. Namun, di tengah aroma familiernya yang khas 
dan wajahku yang tenggelam di antara lekukan bahunya, aku 
nggak bisa melakukan hal selain menangis tersedu-sedu dan 
menjawab, “Kamu bisa bilang keras kepala, tapi menurutku 
itu determinasi” Merasakan tangan Ian di rambutku, aku 
menambahkan. “Dan fokus.” 

Aku bisa merasakan senyumannya di puncak kepalaku. 


la berbisik. “Smart ass.” 
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Epilog 


Fedrian Arsjad New Love Interest: 
Kejutan di Bday Bash PinkLine 


Kii terobsesi dengan Fedrian Arsjad? Uh, siap-siap 
kecewa ya, karena Fedrian is no longer single. Ada cerita ke- 
jutan di balik acara ulang tahun PinkLine di Bintan beberapa 
waktu yang lalu. 

Minggir Cassandra, Farah, dan Delisa—now the spotlight 
goestoSyiana SyahrizkaAlamsjah. SyianaAlamsjah merupakan 
perempuan yang beruntung karena menjadi pasangan Fedrian 
Arsjad yang baru. Selama ini, kita hanya tahu bahwa setelah 
Fedrian mengakhiri hubungannya selama satu setengah tahun 
dengan Delisa Ahmad, nggak ada gosip apa pun tentang dia. 
Ada beberapa berita simpang siur tentang kedekatan Fedrian 
dengan beberapa perempuan—tapi semuanya menghilang 
begitu saja. Tapi menurut beberapa teman terdekatnya, 
Fedrian ternyata sudah beberapa waktu menjalin hubungan 
dengan the pretty slash gorgeous Syiana Alamsjah. 

Setelah berjalan beberapa bulan, tampaknya pasangan 
ini sempat bermasalah dan memutuskan untuk berpisah, tapi 
nggak lama kemudian tampaknya Syiana menyesali perpisa- 
han tersebut dan memutuskan untuk meminta Fedrian kem- 
bali dengan cara yang nggak biasa. 

Di depan tiga ratus pasang mata dari PinkLine dan Men 
Style yang sedang merayakan ulang tahun di Bintan bebe- 
rapa waktu yang lalu, Syiana memberikan kejutan kepada 
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Fedrian dengan tiba-tiba muncul di atas panggung. Setelah 
diperkenalkan oleh Riza, vokalis Dejavu, Syiana menyanyikan 
single terbaru Dejavu yang berjudul You're the Place l'Il Come 
Home to sambil memainkan piano yang—nggak terlalu sem- 
purna sih, tapi tenang, kami tahu kok maksud kamu, Syiana. 

Fedrian, yang terlihat sangat terkejut, setelah lagu 
selesai tampak menghampiri Syiana dan memberikan pelukan 
yang panjang dan lama. Lalu mereka berdua berdri di tengah 
panggung dan meminta maaf karena telah mengganggu 
acara ulang tahun ini. Kami nggak merasa terganggu kok, lan. 
Apalagi dapat juicy gossip kayak gini. 

Menurut Riza, “Lagu ini dan hampir semua lagu di album 
Dejavu yang baru dibuat oleh Fedrian khusus untuk Syiana.” 
Riza juga menyatakan bahwa, “Syiana itu pasangan paling 
ideal buat lan. Karena akhirnya ada juga cewek yang bisa 
bikin lan diam hanya dengan melempar kata-kata tajam.” 

Kami di PinkLine sepakat, Fedrian dan Syiana will make 
a cute couple. Ketika kami melakukan wawancara, Ian dan 
Syiana beberapa kali bercanda dengan gaya khas masing- 
masing, membuktikan komentar Riza tentang mereka. 


PinkLine: 


Jadi, artinya habis ini ganti status di Facebook dong? 


lan (ekspresinya terlihat khawatir): 


Emang tadinya tertulis apa? Saya lupa. 


PinkLine: 


Mungkin /t's complicated? 
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Syiana (merangkul pinggang Fedrian dengan wajah 
mengasihani): 

Ohhh... (nadanya terdengar mengasihani). Beneran 
kamu nulis /t’s complicated? Jangan bercanda ah, kalau 
single sih single aja, nggak usah malu kalau nggak laku 


sampai nulis /t’s complicated... 


lan (melemparkan pandangan tajam): 


Don’t cross the line, Syiana.... 


Syiana (pura-pura cemberut): 


Aku nggak sebodoh itu, kali... 


lan (tersenyum manis sambil mengelus rambut Syiana): 
Aku nggak akan bilang kamu bodoh. Walaupun iya, 
tapi aku nggak pernah bilang begitu. (Lalu menoleh ke 


PinkLine) Yes, Mbak, pertanyaan selanjutnya? 


Oh, we'll love this couple, won't we? 


Baca wawancara lengkap dengan Fedrian Arsjad di: 
Page 26-28 >> Fedrian Arsjad: The best surprise in my life 
Page 28 >> Siapakah Syiana Alamsjah? Check these pho- 
tos. Why we love Syiana’s style. 

Page 29 >> Yes, we stalked them on Twitter. @FedrianArjad 
& @Syahrizka bring the witty conversations online. How 


cute! 
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By day, a treasury banker. 

By night, a struggling writer. 

A hopeless romantic. Dreaming 
and breathing romance books 
and movies. 

A shameless fangirl, easily 
distracted by internet world 
(damn you, pop culture!). 
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nina.ardianti@gmail.com or 
Follow her on Twitter: 
@NinaArdianti 

Oh, if you're looking for the least 
important thing on earth, please 
visit http://ninaardianti.com 


At your own risk, of course. 





Aku selalu mengira tak akan bisa hidup tanpa cintanya. 
Aku lupa, semua luka perlahan-lahan akan sembuh juga. 


Biarkan saja waktu yang jadi obatnya. 


Saat itu akan tiba, ketika aku benar-benar menerima 
kenyataan bahwa kini tak ada lagi ‘kita’. 
Sekarang hanya aku, minus dirinya. Dia pergi terlalu lama 
dan aku terlalu bodoh terus-terusan memikirkan dirinya. 
Aku bisa hidup tanpa kenangan dan senyumannya. 
Kalau sebelum mengenal dia saja aku bisa bahagia, 


apa bedanya bahagia setelah tanpa dirinya? 


Aku pasti akan jatuh cinta lagi. Suatu hari nanti... 


dan dengan yang lebih baik dari dirinya. 





